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  AI MILANESI

  Milano, 3 febbraio 1872.

DUE PAROLE
CHE
col beneplacito dei Lettori potrebbero pigliare anche il nome di
Prefazione.

E prima di entrare in argomento, ch’io paghi un debito di riconoscenza
a’ miei cari concittadini, che vollero onorare dei loro applausi questa
mia povera commedia. Fu detto che niuno è profeta in patria, e mi piace
di poter confermare per prova che, come molti altri, anche questo
proverbio è sbagliato.

Nonpertanto riconosco me stesso, e so che gli applausi mi sono dovuti
in parte minima, perchè furono dati unicamente come sprone a far meglio.

E procurerò di fare questo meglio, aiutandomi Dio o la fortuna, la
volontà e i tempi.

Non risponderò a tutte le critiche, e solamente osserverò che queste
furono sempre cortesi, rispettose, e scritte, come suol dirsi, coi
guanti. D’altra parte ciascun scrittore criticando o lodando secondo
un diverso punto di vista, da questo giudizio emerge una diversità di
elogi e di biasimi che mettono nell’imbroglio il povero autore, il
quale spesso si trova lodato e criticato sulla stessa scena, sullo
stesso personaggio, sullo stesso verso.

Ma una critica quasi universale mi fu fatta, ed è la seguente:

_Questo Nerone è sempre un artista e mai imperatore._

A questa critica risponderà Nerone stesso, il quale in sul morire
esclamò: _Qualis ARTIFEX pereo_, e non _qualis IMPERATOR_! Segno
evidente ch’egli teneva più all’arte che all’imperio.

L’uomo politico infatti è nullo nel Nerone storico. Tutta la sua vita
fu spensieratezza, e, benchè padrone del mondo, la traeva alla giornata
come uno scioperato qualunque che non à cosa alcuna da perdere. Non
capitanò mai eserciti, benchè spesso si mostrasse geloso dei loro
conduttori, ma era gelosia momentanea; se li avesse avuti sotto la
mano, li avrebbe uccisi; avendoli lontani, li dimenticava. Sacrificò
le sue vittime alla scoperta, senza raggiri, tranne sua madre, donna
sotto ogni aspetto assai peggiore del figlio. La dignità personale
non seppe mai cosa fosse. Ritornando da Napoli in Roma, e udita la
ribellione di Vindice, disse sorridendo: _Andremo, se Vindice ce lo
permetterà_. In un terribile proclama fatto agli eserciti di Spagna
contro di lui erano numerati uno per uno i suoi delitti, ed egli non
si adontò d’altro che d’essere chiamato col nome d’_Enobarbo (barba
di bronzo)_, soprannome dato ad uno de’ suoi maggiori e rimasto in
famiglia.

Di altre debolezze di carattere e d’infamie infinite bisogna tacere per
pudore.

L’imperatore dunque, uomo grave, politico, avvolto dignitosamente dal
capo ai piedi nella sua porpora, può esistere nella mente di molti, ma
non si trova nell’istoria.

La crudeltà e il suo amore alle arti: ecco le due sole qualità che
costituiscono il suo carattere.

Il delitto che fu a lui più rimproverato dai contemporanei, dopo il
matricidio, è l’incendio di Roma; eppure egli la diede alle fiamme
_artisticamente_, se posso esprimermi così. I moderni devastatori dei
monumenti di Parigi, gli eroi del petrolio, ànno bruciato per bruciare;
Nerone bruciò per riedificare: avea bisogno di spazio, e l’antico era
ingombro da vie anguste, malsane per fango perenne, e fiancheggiate da
casette tetre come il tufo che avevano adoprato alla loro costruzione.
Giova però ricordare che in quelle casette erano nati e vissuti i
vincitori di Pirro e d’Annibale.

Crudele assai meno di Caligola, perchè in questo la crudeltà
era indole, voluttà, in Nerone paura; vile più d’un fanciullo,
superstizioso quanto una femminetta del volgo; buon poeta, buon
pittore, migliore scultore, nell’edificare magnifico, vanaglorioso
tanto da voler dare il suo nome a Roma; nelle libidini nuovo, bestia,
sotto la bestia. Ecco Nerone.

A quel gentile critico che m’à consigliato di circondare Nerone di
altri personaggi più noti m’è forza di rispondere che non ò potuto
risuscitarli per la buona ragione che erano morti tutti e bruciati da
un pezzo. Io volli rappresentare soltanto gli ultimi giorni di Nerone;
ad ogni modo Agrippina, Poppea, Seneca, Lucano, i Pisoni, Trasèa Peto,
Britannico, non sono stati dimenticati, come il lettore potrà vedere da
sè.

L’altro consiglio datomi dallo stesso dotto e gentile critico è stato
quello di mettere in lotta il cristianesimo nascente col paganesimo
che incominciava a sfasciarsi. Consiglio ottimo, ma già posto in opera
stupendamente dal Gazzoletti nella sua tragedia _San Paolo_; ed io non
volli far dopo e male ciò che l’illustre poeta aveva fatto prima di me,
e così bene.

Non mi rimaneva dunque che presentare sulla scena Nerone artista,
il vero Nerone—cosa, per quanto è a mia cognizione, non tentata da
altri—; e questo ò fatto, ponendo nel fine del volume alcune note
istoriche per giustificare il mio personaggio, se non dal lato della
morale, affare che deve importare a lui, almeno da quello della verità
istorica, affare che importa esclusivamente a me.

Se poi nella esecuzione del mio lavoro sono andato a sghembo e ò fatto
molti scarabocchi, cosa di cui temo molto, sono pronto a dichiarare
che la colpa è tutta mia, non avendo chiesto in prestito ad alcuno una
falsariga qualunque.

  Roma, maggio 1871.

  PIETRO COSSA




  NERONE




PERSONAGGI


CLAUDIO CESARE NERONE

ATTE liberta

EGLOGE schiava e saltatrice greca

VARONILLA LONGINA

CLUVIO RUFO principe del Senato

MENECRATE commediante e buffone

PETRONIO vecchio gladiatore

NEVIO pantomimo

BABILIO astrologo

EULOGIO mercante di schiavi

VINICIO prefetto del Pretorio

MUCRONE taverniere

ICELO centurione

FAONTE     }
           } liberti di Nerone
EPAFRODITO }

Una schiava d’Etiopia.

Schiave, Liberti, Pretoriani, Legionari.

       *       *       *       *       *

_La scena è in Roma e nelle sue vicinanze._

[Illustrazione: DECORAZIONE]




PROLOGO

_Esce il buffone MENECRATE e recita il Prologo_

  Il prologo son io. Faccio alle dame
  Ed ai signori l’obbligato inchino,
  Ed incomincio. Ambasciator non porta
  Pena, dice il proverbio, ed io ripeto
  Come un eco fedele quanto or ora
  L’autor mi susurrò dentro l’orecchio.
  Il personaggio dalla rea memoria
  Che comparir vedrete innanzi a voi
  Non è già quel Nerone delle vecchie
  Tragedie, una figura che spaventa
  Con gli occhi, e lento incede sopra l’alto
  Coturno, e fatti a suono di misura
  Tre passi, dice una parola, anch’essa
  Misurata e prescelta fra le truci
  Di nostra lingua. Il mio Nerone—io dissi
  Mio perchè sono il suo buffone—è un’altra
  Cosa, egli è lieto sempre e buono mai.
  Ei volontier frequenta co’ ghiottoni
  La taverna, è cantor, pugillatore,
  Scolpisce, guida cocchi, e fa il poeta;
  È qual insomma lo si ammira vivo
  Emerger dalle pagine immortali
  Di Svetonio e di Tacito.—Nerone
  Era un artista, al contrario di tanti
  Altri Neroni di recente data
  Che furon la più brutta negazione
  E d’ogni arte e di Dio—Qui mi permetto
  D’aprire una parentesi, dicendo
  Che per l’Italia nostra fu ventura
  Che un galantuomo Re dal Campidoglio,
  Reso di nuovo italïana rocca,
  Lacerasse, e sperar giova per sempre,
  La lunga lista de’ pigmei tiranni
  Più buffoni di me, grètte e derise
  Parodìe di Tiberi e di Neroni—
  Quanto allo stile e al modo di condurre
  Le scene, credo che l’autor s’attenne
  A quella scola che piglia le leggi
  Dal _verismo_ e, stimando che in ogn’arte
  Sia bello il vero, bandì dalla scena
  Il verso ch’à romore e non idea,
  Pago se potè trar voci ed affetti
  Dal lirismo del cuore. S’ei chiamava
  Commedia un fatto ove si sparge sangue,
  E Locusta, la Borgia di quel tempo,
  Ministra nei conviti i suoi veleni,
  Ciò fece astretto dalle circostanze
  Del fatto stesso. Eschilo primo, e poi
  Sofocle intitolarono tragedie
  L’Oreste furibondo e il Filottete,
  Argomenti che chiude un lieto fine;
  E l’autore seguiva, ma a rovescio,
  L’esempio greco. Nerone si mostra
  Comico stranamente nella sua
  Ferocia, e i suoi compagni sono quali
  Potè vederli Roma imperïale
  In una età corrotta, senza fede,
  Allegra ne’ suoi vizi, e lampeggiata
  Tristamente qua e là dal suicidio
  Di qualche stoico. Dopo queste ciarle,
  Vi prego tutti di cortese udienza.
  Novamente mi volgo alle gentili
  Dame, ai signori, nè porrò in oblio
  Di riprodurre l’inchino obbligato,
  E, rubando una frase di Manzoni;
  Se mai l’autor riuscisse a darvi noia,
  Giuro per lui che non l’à fatto a posta.




ATTO PRIMO


SCENA I.

 _Una sala nella casa aurea di Nerone—Statue negli intercolunni, e fra
 queste una di Venere. Nerone siede in atto di dettare alcuni versi ad
 Epafrodito liberto che sta in piedi vicino all’Imperatore, avendo tra
 le mani le tavolette cerate e lo stilo; sopraggiunge dal fondo della
 scena l’istrione Menecrate, e s’avanza sogghignando._


MENECRATE

  Claudio Nerone, del romano mondo
  Imperatore Augusto, per la quarta
  Volta Console, padre della patria,
  Pontefice massimo...

NERONE

                        Basta, buffone,
  E vieni all’argomento.

MENECRATE

(_curvandosi maliziosamente sull’orecchio dell’Imperatore_)

                          Nella sala
  Vicina due persone aspettan l’ora
  D’essere ammesse al tuo cospetto: il calvo
  Principe del Senato—ed una vaga
  Fanciulla dai capelli biondi e folti;


  (_dopo una pausa e guardandolo_)

  A qual dei due vuoi dar l’ingresso?

NERONE

  Al primo.

MENECRATE (_meravigliandosi_)

  Al calvo?

NERONE (_sorridendo_)

             A lui.—Gli affari dell’Imperio
  Innanzi a tutto.

MENECRATE (_andando verso il fondo della scena_)

                  Segno questo giorno
  Tra i nefasti.

NERONE (_ad Epafrodito_)

                 Tu vattene; più d’uopo
  Non ò per ora dell’opera tua.

(_Epafrodito depone le tavolette e lo stilo, ed esce_)




SCENA II.

NERONE, CLUVIO RUFO, MENECRATE.




RUFO (_avanzandosi verso l’Imperatore_)

  Il Senato a Nerone invia salute.

NERONE (_alzando le spalle e rimanendo seduto_)

  Grazie agl’Iddii l’abbiamo, e vigorosa.
  Ieri nel circo atterrammo il più forte
  Pugillatore della Gallia: un Ercole
  Vero. In mezzo ai plausi rovesciato
  Avea gli emuli tutti un dopo l’altro,
  Ma i nostri polsi lo scrollaron quasi
  Fosse un fanciullo; i nostri polsi adunque
  Stanno bene, o buon Rufo, e fanno a meno
  Della salute che c’invia il Senato;
  Però t’insegneremo uno che langue
  In periglio di vita e ch’à bisogno
  Di tutte le cure dei Padri coscritti:
  Il nostro erario.

MENECRATE

                    Le gabelle nove
  Guariranno il malato.

RUFO (_guardando impensierito Nerone_)

  E vuoi?...

MENECRATE

                                   Le nostre
  Province sono tante e tanto ricche!

NERONE (_dopo aver sorriso all’istrione_)

  Che ne pensi, buon Rufo? L’istrione
  Par che s’intenda un po’ di medicina.—

(_alzandosi e mutando tono di voce_)

  Domani sorgerà di nuovo il sole
  Illustrator della battaglia d’Azio,
  Ed io d’Augusto erede aveva in mente
  Di festeggiare il grande anniversario
  Con larghezza di giuochi e di conviti;
  Feci chiamare il capo de’ bestiari
  Del nostro circo massimo, e indovina,
  Buon Rufo? Non vi sono più che trenta
  Leoni, e poche belve di minore
  Conto.

(_erompendo in un grido di collera_)

         Per Giove Statore! Avrei fatto
  Io, Claudio Nerone, una bella figura
  Al cospetto del popolo romano
  Con quella miseria di trenta leoni!

RUFO

  Lascia i giuochi del circo, e invita il popolo
  A pubblico banchetto.

MENECRATE

                        Han tanta fame
  Questi Quiriti!

NERONE

         E vorrei sazïarli,
  Inebriarli tutti, ma non posso.

RUFO

  Non puoi?

NERONE

  Tel dissi: l’erario è malato.

RUFO

  Eppure le province...

NERONE

                        Le province
  Dànno lievi tributi, ed io son troppo
  Benefico. Perchè mi metti in viso
  Gli occhi tuoi spaventati, o mio buon Rufo?
  Ti comprendo: nessuno vorrà credere
  Che questo imperïal paludamento
  Nasconda i cenci d’un mendico e ch’io,
  Dominatore della terra tutta,
  Seduto innanzi a questa aurea mia casa
  Sarò forse costretto di protendere
  La mano supplicante ai cittadini
  Che passano per via.

(_scotendo violentemente per la toga Rufo, che è rimasto attonito ad
ascoltarlo_)

                       Pensi il Senato
  A sì misero caso e vi provveda.
  Io non ò più monete; i pretoriani
  Stessi, la guardia della mia persona,
  Da tre mesi contemplano l’effigie
  Del loro prediletto imperatore
  Soltanto nelle insegne.

MENECRATE (_sospirando_)

                         Ed anche questo
  Conforto sarà tolto ai poveretti,
  Se indugi ancora...

NERONE

  E come?...

MENECRATE (_freddo_)

                                 Venderanno
  Le insegne.

NERONE

  Abbia l’Averno la tua lingua!

MENECRATE

  Ahi lingua trista! Essa à parlato il vero.—

(_dopo una pausa, a Nerone_)

  Tu sei ridotto in povertà, ma vivono
  Molti ricchi patrizi.

NERONE (_dispiacente e fingendo meraviglia_)

                       Odi, buon Rufo?
  I patrizi son ricchi!

MENECRATE

                        Uno ad esempio
  Nominerò: Cassio Longino; è questi
  Perito nelle leggi e cieco d’occhi;
  À quattro ville—due sulla ridente
  Piaggia napolitana, una a Pompei,
  L’altra ne’ colli tuscolani. Vidi
  Quest’ultima ier l’altro. Qual stupenda
  Magnificenza! V’è un intero popolo
  Di statue.

NERONE (_battendosi la fronte con la mano_)

             Per Giove! in casa mia
  V’è penuria di statue.

MENECRATE

                         Fra quelle
  Che adornano il superbo peristilio
  Una mi spaventò; tale tal marmo
  Mettea fierezza!

NERONE (_interrogando con curiosità_)

  Ed era?

MENECRATE (_sorridendo_)

                            Bruto, il vile
  Percussore di Cesare.

NERONE

                        Cotesta
  Statua non la vorrei.

MENECRATE (_con prontezza_)

                       Nè conservarla
  Alcun vorrebbe che non fosse cieco.

NERONE

  E il cieco è un uomo per metà già morto.
  Non è vero, buon Rufo?

MENECRATE

(_allegro d’aver dato nel gusto dell’imperatore_)

                          Che gli Dei
  Mi perdano s’io pur non feci questo
  Ragionamento! Quel Bruto di pietra,
  Dissi, rivela nel suo possessore
  Il desiderio d’adorarlo vivo:
  È dunque un pompeiano.

RUFO (_sorridendo_)

  Ma in ritardo.

MENECRATE

  E che importa? È ribelle nel pensiero,
  E reo di lesa maestà.

NERONE (_battendo sulla spalla del buffone_)

                       Per questa
  Volta do lode alla tua lingua.

MENECRATE

                                 À detto
  il falso?

NERONE

             O mio buon Rufo, apri gli orecchi,
  E sia tua cura che li tenga aperti
  Il nostro buon Senato: esso è il custode
  Delle leggi, e accusar deve i nemici
  Dell’imperio e punirli;—io non pretendo
  Che i diritti del fisco.

MENECRATE

  I più odïati.

NERONE

  Amo l’odio patrizio perchè figlio
  Della paura.—Da quel dì che Silla,
  Quasi fanciul stizzoso, gittò via
  I fasci della truce dittatura
  Come rotti giocattoli, moriva
  Il patriziato, e sulle sue ruine
  Surse il genio di Cesare, l’ardito
  Vendicator di Mario e della plebe;
  E per noi successori nell’imperio
  Plebe romana non fu già quel pugno
  Di valorosi che da questi colli
  Un astuto Senato avventò sopra
  I più lontani popoli;—romana
  È per noi quanta gente abita il mondo.—

MENECRATE

  Ieri due Sciti andavano pel fôro:
  Scommetto che imparavano il mestiere
  Del roman cittadino.

RUFO (_a Nerone_)

                       È a te ben noto
  Che veglia alla salvezza del tuo capo
  La mente del Senato. Ti ricorda
  Della congiura de’ Pisoni: estremo
  Era il periglio, ma la veneranda
  Autorità de’ Padri ti coverse;
  Ed acclamata scese la tua scure
  Sul collo dei ribelli. Avrà tal pena
  Qualunque sconsigliato in Roma osasse
  Di tentar novità. Sol non vorrei
  Gittar il peso di tributi novi
  Sulle province: lettere venute
  Di Gallia dànno annunzio che tra quelle
  Legioni v’è tumulto.

NERONE (_spaventandosi_)

                       V’è tumulto?...
  E che chiedono? Vindice dovea
  Decimar le legioni.

MENECRATE

                     A tanto uffizio
  Non saranno bastati i suoi littori.

NERONE

  Bada, buffone, per te basta un solo.

MENECRATE (_tastandosi il collo_)

  Ed è troppo.

NERONE

               Di’ dunque, o mio buon Rufo,
  Che chiedon que’ soldati?

RUFO

                            Una coorte
  Ardìa di salutare imperatore
  Vindice, ma s’opposer l’altre.

NERONE (_sempre più spaventandosi_)

                                 Il vero
  Narri?... Per tutti i Numi dell’Olimpo
  E dello Stige io qui dichiaro Vindice
  Nemico della patria! Ei ceda tosto
  L’esercito e ritorni a render conto
  Di sua perduellione... Ma fidarmi
  Posso di te?... Via, parla: io sono ancora
  L’imperatore?

RUFO

                Tal sei, nè il Senato
  Volle ordinare per la tua salvezza
  Supplicazioni pubbliche, sì lieve
  Cosa stimò que’ gridi militari
  Della Gallia—e ad offrirti un lieto augurio
  Ti chiede in grazia che cotesto mese
  Di Aprile sia chiamato in avvenire
  Dal nome tuo _Neroniano_.

NERONE

                                 Ed io
  V’acconsento.

MENECRATE

  Nerone è generoso!

NERONE

  Anzi mi sembra che sarebbe giusto
  Dal nome mio chiamare non l’Aprile
  Ma Roma.

MENECRATE

          E in ver _Neropoli_ è parola
  Di gran magnificenza!

NERONE

                       Ed ò diritto
  Incontrastato a così grande onore.—
  Romolo fabbricò poche capanne,
  E mura da saltarsi per trastullo;
  Meglio di Augusto, sui tuguri antichi
  Io portici distesi, archi, teatri,
  E terme, dove forzeremo il mare
  A portare il tributo.

RUFO

                       Il desiderio
  Tuo sarà legge al Senato.

NERONE

                           Va dunque,
  Buon Rufo, e sappia il popolo ch’io stesso
  Oggi darò spettacolo, cantando
  Nel pubblico teatro... Ammireranno
  L’Edipo Re.—Che artista sovrumano
  Quel Sofocle! Che limpida armonia
  Di concetti e di versi!...

(_correndo dietro a Rufo che sta per uscire_)

                             Una parola,
  Ancor, buon Rufo: Vindice sia tosto
  Richiamato... M’intendi?—Il traditore
  Troverà la sua croce.

(_Rufo esce_)


SCENA III.

NERONE, MENECRATE




NERONE

                       E tu introduci
  Adesso la fanciulla, e poi disgombra.
  Insieme armonizzavano il buffone
  E il principe del nostro buon Senato,
  Ma la bellezza, Menecrate mio,
  Ahi! stonerebbe avanti a quel tuo ceffo
  Come un verso d’Omero accompagnato
  Dalla cetra d’un barbaro.

MENECRATE

                            Mi sembra
  Omerico il confronto.

(_Il buffone esce_)


SCENA IV.

NERONE, _poi_ EGLOGE.




NERONE

                         Ei fu gridato
  Imperatore... Vindice!—Ed io tremo
  Di lui? Stolto! La plebe è mia, m’adora,
  E, immane belva dalle mille teste,
  Incitarla saprò contro il fellone
  Che ardisse di contendermi l’imperio.

(_Vedendo comparire Egloge_)

  Ch’io passi intanto i giorni nel piacere,
  Ed eccone la dea!—T’inoltra: ieri
  Danzar ti vidi assai leggiadramente,
  E mi piacesti.—Il tuo nome?

EGLOGE

                              Mi chiamano
  Egloge.

NERONE

  La tua patria?

EGLOGE

  Io nacqui in Grecia.

NERONE (_guardandola con entusiasmo_)

  Tu pure Greca! Amabile paese
  È il tuo, bionda fanciulla: à il privilegio
  Della bellezza. In quella terra tutto
  È bello, dall’Iliade al Partenone.
  Fin Leonida re co’ suoi trecento
  Quando morì, creava la più bella
  Delle battaglie.—Oh benedetto il suolo
  Dove natura artistica produce
  Statue divine e più divine donne!
  E gli anni tuoi?

EGLOGE

                   Interroga il mio volto
  E avrai risposta. Io danzo spensierata,
  E danzo sempre come vuol mio stato,
  E non ò mai contato gli anni.

NERONE

                                Sei
  Libera?

EGLOGE

  Sono schiava.

NERONE

                        Schiava!—Narra
  Ciò che conosci de’ tuoi casi.

EGLOGE

                                I miei
  Casi son brevi.—Fanciulletta appena,
  Con altre mie compagne atenïesi
  Fui rivenduta in pubblico mercato
  Ad un padrone astuto nel mestiere
  Di offrir giochi e spettacoli alla plebe.—
  Costui comprava insieme orsi e fanciulle:
  Ei mi fece erudir nell’arte lieta
  Delle danze, e danzando trasvolai
  Per le città dell’Africa e d’Italia.
  Ecco i miei casi.—Qualche volta ai plausi
  Aggiunsero le genti una corona,
  Ed ànno detto che son vispa e bella.—

NERONE (_pigliando un’aria feroce_)

  Sai chi son io?

EGLOGE (_sorridendo_)

  Nerone imperatore.

NERONE

  Abbi un’idea di mia potenza.—Avvenne
  Che in certa notte io m’annoiassi:—in queste
  Aule ahi sovente penetra la noia,
  Tetra visitatrice e non chiamata!

EGLOGE

  Io mai non la conobbi.

NERONE

                        Tu, fanciulla,
  Non conosci la noia?

EGLOGE

  Io danzo, e rido.

NERONE

  E ridi sempre?

EGLOGE

  Sempre.

NERONE

                       Io non t’ò fede;
  Anche Giove s’annoia—e in que’ momenti
  Sovverte le città, sveglia tempeste,
  E par che pensi a scardinare il mondo.
  È doppia voluttà: chi crea distrugge,
  Ed io, Giove terreno, imitai l’altro
  Ch’abita nell’Olimpo. Ardea la lampa
  Monotona d’innanzi agli occhi miei
  Che cercavano il sonno;—arda una luce
  Più vasta, io dissi—e sorsi e bruciai Roma.—

EGLOGE (_sorridendo_)

  Ài terribil potenza.

NERONE

                       Eppur non giunge
  A quella de’ tuoi sguardi, o allettatrice
  Bellissima! Oh mai più questo tuo corpo,
  Che le mani formaron delle Grazie,
  Tenti il desìo ne’ torbidi teatri
  D’una plebe villana!—A te fo tempio
  Della mia casa.—D’ora innanzi i tuoi
  Biondi capelli spargerai d’unguenti
  Prezïosi, e le morbide carole
  Moverai col tuo piè sopra i tappeti
  Alessandrini; plaudirò sol io,
  Io, che m’intendo nell’arte di Fidia,
  Il tuo compatriota—e questa molle
  Voluttà delle giovani tue forme
  Eternerò fingendola nel marmo.
  Tu mi piaci, o fanciulla.

EGLOGE (_sfuggendo dalle braccia di Nerone_)

                            In Grecia intesi
  Narrar che una fanciulla piacque a Giove
  Quando Giove venìa sopra la terra
  In umana sembianza.—Ahi! l’infelice,
  Spinta da cieco amor, volle abbracciarlo
  Nella fulgente maestà del Dio,
  E cadde incenerita.—Uccide adunque
  Un amplesso di Giove.

NERONE (_vezzeggiandola nei capelli e nel viso_)

                       Queste sono
  Istorie vecchie, e niuno più vi crede
  Al nostro tempo.

EGLOGE

                   Un giorno, appena i tuoi
  Littori apparver nel teatro, il grido
  Universale si levò: Salute
  A Cesare!—Febèa, la mia compagna,
  Allor mi disse: vedi tu quell’uomo
  Che pare un Dio?—Sciagura sulla donna
  Ch’egli ama!

NERONE

  Così disse?

EGLOGE (_guardando maliziosamente e sorridendo_)

                            Io già sapevo
  Che avevi ucciso le tue mogli.

NERONE (_pieno di meraviglia e scostandosi da lei_)

                                 Sai
  Questo, mi stai d’innanzi, e mi sorridi?

EGLOGE

  E a che dovrei tremare? Un sol tuo cenno
  Mi può tôrre la vita—e cosa è mai
  La vita, o imperatore? Io vo’ sorridere
  Finchè mi brilla in viso giovinezza,
  E giovinezza d’una schiava è come
  Quella corona che si pone in capo
  Il convitato all’ora del banchetto:
  Fra l’urto e il fumo delle tazze piene
  La povera ghirlanda ecco è caduta
  Dalla fronte dell’ebbro, e la raccoglie
  Il servo, e via la gitta spensierato
  A marcir sulla strada.

NERONE

                        Tu non sei
  Più schiava.

EGLOGE

  E il mio padrone?

NERONE

                                  Io son padrone
  Di tutti e, se n’ò voglia, sopra un dado
  Posso giocare tutte le province
  D’un tributario Re.

EGLOGE

                      Dunque son io
  Libera?...

NERONE

             Più che libera, tu sei
  In queste sale imperatrice; io vesto
  La tua persona con la luce mia,
  E innanzi a te come d’innanzi a Diva
  Roma si prostrerà per adorarti.
  Schiava per ora, dal tuo ciglio schiavi
  Tutti dipenderanno; e sapïenza
  Fu degli antichi se inalzaron templi
  E votive corone alla bellezza!
  Danza frattanto. Sofocle m’aspetta,
  Sofocle ch’ò svegliato dal sepolcro
  Perchè con la mia voce un’altra volta
  Insegni dalla scena i luttuosi
  Fati del figlio di Giocasta.

(_Nerone esce_)


SCENA V.

EGLOGE

                                Io sono
  Libera! E posso dir questa parola
  Ove alberga colui cui serva è Roma!
  E non è sogno il mio?—Libera!—Sento
  Un’ebbrezza nel sangue, e a me d’intorno
  Esulta un’aria nova.—E se poi fosse
  Un sogno... un sogno d’un’ora?...

(_inginocchiandosi avanti la statua di Venere_)

                                      O divina,
  Tu che prodotta fosti dalle bianche
  Spume del mare, e ti compiaci in Gnido
  Di avere inni e sospir dalle fanciulle,
  Custodisci, ti prego, queste chiome
  E la bellezza mia, tu regni il mondo!


SCENA VI.

EGLOGE, ATTE


ATTE

  Una donna!...

(_avanzandosi verso Egloge_)

                Chi sei? Che ufficio è il tuo
  In questa sala imperïale?

EGLOGE

                            Io sono
  Egloge saltatrice.—E tu?

ATTE

                             Non giova
  Che tu sappi il mio nome.

EGLOGE

                            Ti comprendo,
  O poveretta, tu sei schiava.

ATTE

  Schiava!

EGLOGE

  Se tal non sei, meglio per te.—Poc’anzi
  Io pure ero una schiava, e occultamente
  Piangeva questo mio giovane tempo
  Che il padrone spendea siccome il pazzo
  Spende la sua moneta; or però sciolgo
  Libere danze, e il mio vasto teatro
  È la casa di Cesare.

ATTE

                        A lui devi
  La libertà?

EGLOGE

              A lui.—Perchè mi guardi
  Così?... Quanto son truci gli occhi tuoi!
  Tu mi metti spavento.

ATTE

(_prendendo affettuosamente per le mani la saltatrice_)

                       Odi! rivela
  Ogni tuo detto un’infantile e gaia
  Natura—e vo’ salvarti.

EGLOGE

  Vuoi salvarmi?...

ATTE

  Ritraggi il piede, o folle giovinetta,
  E non danzar sull’orlo d’un abisso.
  Sai tu bene chi sia questo Nerone
  Che ti chiamava a sè? Fidi tu forse
  Nelle impromesse sue?—Lieta di fiori
  Tu fingi innanzi a’ passi tuoi la strada,
  Ed ahi! t’è ignoto che in cotesta casa
  I fiori stessi ne’ loro profumi
  Accolgono la morte!—Va, fanciulla,
  Al tuo Dio salvatore offri un incenso,
  Nè rivolgerti indietro a rimirare
  L’incantato palagio. Sopra l’uomo
  Ch’abita qui, signore delle genti,
  Non tiene imperio che una donna sola.

EGLOGE

  E cotesta felice?

ATTE

                   Ti sta innanzi,
  O fanciulla; son io.

EGLOGE

                      Tu dunque sei
  Atte liberta?

ATTE

  Quella.

EGLOGE

                         E tu non tremi
  Di Nerone, tu sola?

ATTE

  Io sola.

EGLOGE

                                Vengo
  A contrastarti questo privilegio.

ATTE

  Che dici?

EGLOGE

            Io pur non tremo del feroce
  Imperatore.

ATTE

             Tremerai, ma quando
  Giovarti non potrà la tua paura.—
  Ascoltami, o fanciulla: al dolce modo
  Del tuo parlar conobbi che sei Greca.

EGLOGE

  Ài detto il vero.

ATTE

                    Ebbene, anch’io son nata
  Nella patria di Pericle e di Fidia,
  E schiava anch’io venni gittata in questo
  Meraviglioso ergastolo di schiavi
  Che si nomina Roma. Eppur benigna
  Provai la sorte: nelle case crebbi
  Della gente Domizia, e quel Nerone
  Ch’oggi ài veduto imperator del mondo
  Io l’incontrai fanciullo, e seco i giochi
  Dell’infanzia divisi e l’allegrezza.
  Oh! egli allora non sembrò malvagio,
  E implorata da lui mi fu concessa
  La cara libertà.—Gli anni passaro;
  Io rimasi una povera liberta,
  Ed ei saliva al paventato seggio
  Che fa dell’uomo un Dio; ma tutta intera
  La ricordanza non morì di quella
  Età felice, e in sua grazia non sono
  Esclusa dalla turba a cui vien dato
  In ogn’ora del dì goder la diva
  Faccia del sommo imperatore. E quante
  Stragi non vidi?—La potenza, come
  Inebbriante vino, disnatura
  L’intelletto,—e quell’indole sì mite,
  Ch’adorai nel fanciullo, a poco a poco
  Strana ferocia addiventò nell’uomo;
  Occulta da principio e rara—e poi
  Erompente implacabile su tutti,
  E contro tutto. La sua madre, due
  Sue mogli, il suo maestro, emuli, amici,
  Empia ravvolse una fortuna stessa,
  E i delator che inventano congiure,
  Seduti presso alle gemonie scale,
  Contan monete sanguinose, e scherzano
  Sui rotolati capi e sulle orrende
  Agonie.—Va, fanciulla spensierata,
  E che mai speri qui?... Nerone suole
  Incoronar la vittima di rose:
  Negagli fede, ancor n’ài tempo—vanne...
  Esci di questa casa.

EGLOGE (_sorridendo sempre_)

  Io vi rimango.

ATTE

  Tu vi rimani!

EGLOGE

                E perchè no? La tetra
  Storia che mi narrasti erami nota,
  E al tuo consiglio, o amica, debbo solo
  Una risposta.

ATTE

  E quale?

EGLOGE

  Tu sei viva.

ATTE

  E che intendi?

EGLOGE

                 Sfavilla novamente
  L’ira dagli occhi tuoi... Perchè t’incresce
  Che qui rimanga?—Oh lasciami ch’io goda
  Di questa cara gioventù che fugge
  Almeno un’ora! Al labbro mio la tazza
  Io porsipôrsi appena del piacere, e vuoi
  Che via la getti senza inebbriarmi?
  L’imperatore stesso m’à donata
  La libertà; qui per la prima volta
  In queste sale rilucenti d’oro
  Trovo un’idea di cielo nella terra,
  E tu, cattiva amica, mi consigli
  A ritornar sotto l’amara sferza
  Del mio padrone? Predicesti un’alba
  Fosca alla notte de’ miei folli sogni:
  Ebben, che importa? Un’ora di tal vita
  Vale ben più di molti anni trascorsi
  In servitù.—Godiam, godiamo adesso
  Che la gioconda Venere ci bacia
  Con l’odorata bocca sulla fronte;
  Vecchiezza ne sta dietro e il regno morto
  Ove più non si danza e non si gode!

ATTE

  Il mio consiglio, o semplice fanciulla,
  Non è di farti schiava un’altra volta.
  Dimmi: da che lasciasti il bel paese,
  Non t’assalse giammai la tormentosa
  Febbre di rivederlo?

EGLOGE

                      È ver, talvolta,
  Bench’io tenti scacciarla, in fondo al core
  Mi siede una crudel melanconia,
  E in que’ momenti come in visïone
  Di sogno mi sorride un altro cielo,
  E una città bellissima, e i suoi templi
  Eleganti. Ma dura breve tempo
  L’illusione, perocchè lontani
  E confusi ricordi ò della sacra
  Città dove son nata... Ero bambina
  Quasi, allorchè dalla fuggente nave
  Volsi al Pireo gli ultimi sguardi. Rido
  Allora di me stessa, e in più serena
  Cosa fermo il pensiero. Mi domandi
  Se ò mai desìo di rivedere la patria:
  E a che dovrei vederla? Alcuna porta
  Non s’aprirebbe innanzi a questa nova
  Peregrina, nè un coro di compagne
  Mi verrebbe d’intorno a farmi festa.
  Come in ogn’altro loco della terra,
  Sono straniera anche in Atene.

ATTE

                                Io posso
  Mutar la tua fortuna, e troverai
  Con essa le compagne, e quella vasta
  Turba di parassiti e adulatori
  Che s’accalca devota intorno al ricco.
  Va, ritorna in Atene,—avrai tesori
  Quanti finora immaginar non seppe
  La tua povera mente.

EGLOGE

                      Li promise
  A me l’imperatore.

ATTE

                       Egli!... Nè vuoi
  Partir?...

EGLOGE

            Tel dissi, io rimango abbracciata
  Alla fortuna mia.

ATTE

                    Su te sciagura,
  O malaccorta!

EGLOGE

  Oh, che vuoi dire?...

ATTE

                                      Io dico
  Che dall’impuro stato ove giacevi
  I tuoi provocatori occhi levasti
  Fino al trono di Cesare, fidando
  Nel reo potere della tua bellezza;
  Ma non vi perverrai, stolta fanciulla;
  Distruggere saprò con le mie mani
  La turpe tua bellezza.

(_leva un pugnale e corre sopra Egloge_)

EGLOGE (_mandando un grido e fuggendo_)

                       Oh, chi mi salva
  Da questa furibonda?

ATTE (_inseguendola_)

  Non mi fuggi!


SCENA VII.

ATTE, EGLOGE, NERONE, FAONTE,

_Liberti_, _Schiave_

NERONE (_accorrendo_)

  Chi manda tali strida?

EGLOGE (_cadendo svenuta tra le braccia di Nerone_)

                         O imperatore,
  Aiutami!

NERONE (_ad Atte_)

  Va indietro, o donna!

ATTE (_allontanandosi_)

                                 Sempre
  Salvar non la potrai.

NERONE

                  Esci—nè un motto non
  Aggiungere.—Sarebbe il motto estremo.—

(_Atte esce_)

  E voi, schiave, traete la svenuta
  Alle mie stanze: balsami e profumi
  Avvolgano la bella creatura,
  E spargete di fiori il suo cammino.—
  Tu, mio Faonte, bada! col tuo capo
  Mi rispondi del suo.

(_Le schiave trasportano via Egloge; Faonte e i liberti la seguono_)


SCENA VIII.

NERONE

                    Fatal possanza
  quell’Atte su me:—sovente ardisce
  Gelosa opporsi alle mie voglie, ed io
  Che potrei con un cenno l’eloquente
  Gola troncar di tutti i senatori
  Mi trovo inerme in faccia a questa sola
  Femmina.—Non è caso naturale:
  Costei per certo ottenne un incantato
  Filtro da qualche maga di Tessaglia
  E a me lo porse... Ma l’incanto infame
  Romperò...

(_passeggia inquieto_)

  L’improvviso impeto d’ira
  Ecco toglie la dolce limpidezza
  Alla mia voce... E in tal momento!... Vieni
  Menecrate. Quai nuove?


SCENA IX.

NERONE, MENECRATE

MENECRATE

                          Immensa folla
  Si mostra per le vie; corre a bearsi
  Nell’artista divino.

NERONE

                   Oggi son rauco.—
  E i pretoriani?

MENECRATE

                 Armati ànno accerchiato
  Tutto il teatro. Avrai sonanti applausi,
  E spontanei.

NERONE

  Mi siegui.

MENECRATE (_fermandolo_)

                             Un’altra nuova:
  Cassio Longino è morto.

NERONE (_meravigliato_)

  Così presto!

MENECRATE

  Appena udì l’accusa del Senato,
  Sorse dal desco, salutò gli amici,
  E stoicamente si tagliò le vene.

NERONE (_sorridendo_)

  I romani àn coraggio.

MENECRATE (_sorridendo anch’esso_)

                       E il morto avea
  Quattro ville... tel dissi.

NERONE

  Ebbene?...

MENECRATE

                             Ebbene?...
  Io non ò ville.

NERONE

                  Intendo; ne avrai una.—
  Ora al teatro!

MENECRATE

  I lauri al gran cantore!

(_escono_)

FINE DELL’ATTO PRIMO




ATTO SECONDO


SCENA I.

 _Una taverna in via della Suburra. Un desco e rozze panche di legno da
 un lato della scena. Notte. Una lampada pende dalla vôlta._ MUCRONE
 _taverniere ed una Schiava d’Etiopia._

MUCRONE (_sull’uscio della taverna, guardando verso il cielo_)

  Eccola là l’orribile cometa;
  La sanguinosa coda occupa quasi
  Metà del firmamento. Che gli Dei
  Ci scampino! La fame già sovrasta
  Alla città... Brutto mestiere è quello
  Del taverniere quando manca il pane.—

(_rientra nella taverna_)

  E tu che fai lì ritta come mummia
  Del tuo paese?—Piglia un lume, scendi
  Nel sotterraneo, e l’ànfore disponi
  Ch’oggi colmai di limpido Falerno,
  E sii cauta a non romperne qualcuna.
  Meglio sarebbe che nella parete
  Rompessi la tua nera fronte.

(_La schiava prende il lume ch’arde sul tavolo ed esce_)

                               E un passo
  D’uomo non s’ode per la via... Che tutta
  Roma sia morta?...—Giocherò coi dadi;
  Giocando solo, avrò benigna almeno
  La meretrice ch’ànno fatta Iddia
  Chiamandola fortuna.

(_Siede avanti al desco, e giuoca da sè coi dadi_)


SCENA II.

_Entrano_ PETRONIO _gladiatore_, NEVIO _pantomimo_, _ed_ EULOGIO
_mercante di schiavi._

PETRONIO

                              Taverniere,
  Vino!

NEVIO

  E sia quel di Cècubo.

MUCRONE (_alzandosi e correndo incontro ai nuovi arrivati_)

                              Salute
  Ai cari ospiti!

EULOGIO

                       A te non la rimando.
  Quella tua faccia rubiconda e lieta
  Me ne dispensa.

MUCRONE (_chiamando da un lato della scena_)

                 Schiava, il mio migliore
  Cècubo.

NEVIO

         E che scintilli nel bicchiere
  Come un’occhiata d’Egloge, la vaga
  Saltatrice rubata da Nerone
  Alle mie pantomime.

EULOGIO

                      Ei può rubare
  L’imperatore—è tempo suo.—Ier l’altro
  Certi ladroni entrarono nel tempio
  Di Marte Ultore e gli tolsero l’elmo.

PETRONIO

  Viva l’Ultore!

MUCRONE (_dopo aver preso dalle mani della schiava una grossa anfora, e
presentandola_)

                      Viva questa sacra
  Anfora che ricorda almeno il tempo
  Di dieci consolati!

(_La schiava distribuisce le tazze; tutti bevono_)

PETRONIO

                        È prezioso
  Nettare.

NEVIO

           Degno di Giove, fra i Numi
  Massimo bevitore.

EULOGIO (_alla schiava_)

                    E tu ricolma
  La mia tazza, sebben cotesto uffizio
  Lo adempiresti meglio dove alberga
  Pluto, il padrone tuo.

MUCRONE (_al mercante di schiavi_)

  Pure è tua merce.

EULOGIO

  Nè la pagasti più di ciò che vale.

MUCRONE (_a Nevio_)

  E de’ Questori cosa avvenne?

NEVIO

                               Ridono
  Anch’essi sulla fame della plebe.—
  Udite questa: all’ora del tramonto
  Oltre il ponte Sublicio io me ne giva
  Lungo la via del Tevere, e là dove
  Si calano le merci dalle navi
  Veggo una turba immensa che s’affolla
  Sulla riva, gridando: benedetto
  Sia Nerone!—Eran donne con i loro
  Bambini fra le braccia, eran fanciulli,
  Ed uomini dipinti dal pallore
  Della fame. Quel grido era speranza
  Che in una nave, giunta poco prima
  Dall’Egitto, il frumento s’accogliesse
  Tanto desiderato.—Ahimè, ben presto
  Quella speranza si mutò in feroce
  Urlo d’imprecazione e di minaccia:
  La nave Alessandrina andava carca
  Di certa polve destinata all’uso
  De’ gladiatori imperïali!

PETRONIO

                             Credo
  Che non sia giusto l’imprecar del volgo.
  Vecchio qual sono, io l’ascoltai sovente
  Gridare dietro ai Cesari: _Vogliamo
  Pane e i giochi del circo_. Or bene, manca
  Il pane di frumento? se ne faccia
  Uno di quella polve; mille volte
  Per sollazzarlo noi l’abbiamo aspersa
  Con le nostre ferite.

MUCRONE

                       L’argomento
  Mi sembra troppo acerbo—eppur non posso
  Rispondervi.

PETRONIO (_presentando la tazza vuota_)

               Rispondi a me, versando
  Cècubo fino all’orlo.

EULOGIO (_tutti ribevono_)

                        Alla salute
  Del vecchio gladiatore!—Avete mai
  Visto in una campagna abbandonata
  Un rudere di tomba o d’una casa,
  Tacito avanzo di perdute istorie?
  È tale, amici, questa calva testa,
  Rudere umano, avanzo dei cruenti
  Giochi di quattro imperatori.

NEVIO

                              Il nostro
  Petronio vide ben molte nefande
  Cose.—Oh gli antichi tempi! O venerata
  Età de’ padri nostri!

EULOGIO _(sorridendo, a Petronio)_

                       Il mimo ha letto
  Qualche vecchio poema, ed inspirato
  Dalla memoria degli eroici versi
  In cor vagheggia quel divino Curio
  Che andava dietro i buoi—nel capo ancora
  Cinto dei lauri che fugaron Pirro!

_(volgendosi a Nevio)_

  Ma questi son rettorici sospiri,
  Amico mio; nel secolo moderno
  Solo i bifolchi van dietro all’aratro.

NEVIO

  Ed io con quanta voce ò nella gola
  Ed ira in petto maledico a questo
  Secol moderno, secolo di vili
  Che genuflessi incensano il tiranno,
  Secolo di bastarde anime!—Voi
  Di me ridete, il so;—povero mimo
  Avvezzo sulla scena a mutar faccia
  Come la veste, io mi son venduto
  Al capriccio e alle risa della plebe;
  Ma questo mimo, in mezzo a così vasta
  Dimenticanza, degli eroi sepolti
  Legge ne’ monumenti, impara i nomi,
  E quando i successori di que’ Padri
  Che rimaser seduti incontro a Brenno
  Decretaron corone al matricida
  Imperatore, questo mimo seppe
  Nascondere il suo volto per vergogna,
  E ringraziò gl’Iddii che in tanto reo
  Avvilimento del patrizio nome
  Serbaron desta nel suo sangue oscuro
  Una scintilla dell’orgoglio antico.

EULOGIO _(battendo con enfasi le mani)_

  Sublimemente! Roscio non avrebbe
  Detto meglio di te. Ma fammi grazia
  D’allontanarti; odori di carnefice
  Lontano un miglio.

NEVIO

                    E voi mandate puzzo
  Di codardìa.

PETRONIO

                L’ingiuria che scagliasti
  Non può toccarmi.

EULOGIO

                   Ed io la prendo intera
  Nè m’offendo, poichè sono di quelli
  (E conto i più) ch’aman lasciare il mondo
  Come l’ànno trovato—e per natura
  Pacifica ed in forza del mestiere
  Odio la novità.—Già tra i miei schiavi
  Udii parlar di carità e di dritti
  Che loro accorda una novella legge
  Trovata da un giudeo, che affisso in croce
  Morì sotto Tiberio.—Or io dimando
  Che avverrebbe di noi se, mentre in sogno
  Rifabbrichiamo il vecchio Campidoglio,
  Questi schiavi s’accorgono che sono
  Uomini veri e non roba da merce?

NEVIO

  Ciò che di voi sarebbe, non predico;
  Ma so che questa umanità soffrente
  Otterrebbe vendetta.

PETRONIO

                      E allor potresti
  Chiuder la tua bottega, o venditore
  Di carne umana!

EULOGIO _(inquietandosi)_

                   E contro me tu pure
  Bruto!—Non parlo più.

_(Va a sedere solo avanti al tavolo)_


SCENA III.

MUCRONE, EULOGIO, NEVIO, PETRONIO, _ed_ ICELO _centurione_.

ICELO _(entrando)_

                         Salute a voi,
  Cittadini!

NEVIO _(correndo verso Icelo)_

            Giungesti finalmente:
  Ebbene?

ICELO

  Reco splendide speranze.

NEVIO

  Le narra.

_(seguono a parlare fra loro sommessamente)_

EULOGIO

  Invito ai dadi.

MUCRONE

  Accetto.

PETRONIO

  Io pure.

MUCRONE

  Dichiaro i patti: io non arrischio al gioco
  Che il Cècubo bevuto.

EULOGIO _(mettendo alcune monete sulla tavola)_

  Eccone il prezzo.

PETRONIO

  Ed ecco il mio.

MUCRONE

  Che Venere mi salvi!

_(giuocano fra loro)_

NEVIO

  E creder posso?

ICELO

                 La novella è certa,
  E l’udii susurrare fra i soldati
  Nel campo pretoriano: al ribellato
  Esercito di Gallia omai s’aggiunse
  L’altro di Spagna, e d’adoprarsi è tempo
  Per la caduta del tiranno. Avvezza
  A mutare padroni ed affamata,
  La plebe insorgerà, nè v’à legione
  Che mova sì gagliarda alla battaglia
  Come un popol ch’à fame.

NEVIO

  E i pretoriani?

ICELO

  Non piglian soldo da tre mesi.

NEVIO

                                Nostri
  Saranno.—Oh! per gli Dei torni una volta
  Quella che tanto amâr Catone e Bruto
  Divina libertà.—Che ci lasciarono
  Questi eredi di Cesare? vergogna,
  Ozio, catene. Conculcato giace
  Ogni dritto—la scure dei littori
  Troncar vorrebbe a mezzo anche il pensiero!
  E là nel campo del romano Marte
  Ove co’ plebisciti glorïosi
  Il nostro popol-re parlava al mondo,
  Or sta silenzio—quel vile silenzio
  Che i vivi agguaglia ai morti, ed in sepolcri
  Converte le città.—Tentiamo, o amico;
  È sublime l’impresa e a noi seguaci
  Non mancheranno. Se contraria avremo
  Fortuna, avremo gloria, e un bel morire
  Anteporremo a brutta vita.

EULOGIO

                             Fermi!
  Venere! Ò il punto vincitore.

MUCRONE _(scagliando via i dadi)_

                                  E sempre
  Così con questi dadi maledetti!

EULOGIO

  Taverniere, il tuo Cècubo è pagato.

_(Ripiglia le sue monete)_


SCENA IV.

_I sopradetti personaggi, e_ VARONILLA LONGINA

VARONILLA _(entrando spaventata nella taverna)_

  Al soccorso!—m’inseguono!

NEVIO

  Che avvenne?

ICELO

  Una patrizia!

PETRONIO

  In ora così tarda!

MUCRONE

  E in tale strada!

NEVIO _(andando verso Varonilla)_

                   Càlmati;—qui stai
  Fra cittadini, e sicura.

PETRONIO _(a Mucrone)_


                           Scommetto
  Che l’insegue il marito.

MUCRONE

                          Od un amante
  Sciocco a tal segno d’esserne geloso.

VARONILLA

  Io son la figlia di Cassio Longino
  Che fu dannato a morte, perchè buono,
  Sotto un governo tristo; i suoi poderi
  Li confiscò la legge, e debbo solo
  A carità di amici se una tomba
  Accolse il sacro cenere. Il mio loco
  È da più giorni là presso quell’urna,
  E dianzi men tornava accompagnata
  Da fida ancella, quando nella via
  Che conduce al Velabro da due schiavi
  Mi si vieta il cammino e con minaccie...
  Ahi! m’inseguono ancora... Eccoli...


SCENA V.

_I sopradetti personaggi_, NERONE, MENECRATE _in veste da schiavi_

NERONE _(accennando sulla porta della taverna a Menecrate Varonilla
Longina)_

                                   Pura
  Colomba, ella conosce il proprio nido.

MENECRATE

  E sceglie una taverna.

VARONILLA

  Un tale insulto!...

ICELO

  Io saprò vendicarlo.—E voi chi siete,
  Malnati schiavi?

NEVIO

                  Non è questa notte
  Di saturnali.

EULOGIO

                Son giudei: alla croce
  Come il loro profeta!

ICELO _(a Nerone)_

                       Non rispondi?
  E come osavi alzar la mano infame
  Su cittadina libera?

MENECRATE

                       Credendo
  Che in questa Roma non vivesse alcuno
  Libero cittadino.

NEVIO _(avanzandosi)_

                   Tu mentisci.
  Io son quell’uno.

MENECRATE

                O me più fortunato
  Di Diogene! ò trovato un cittadino!

EULOGIO _(afferrando per il collo Menecrate che invano si dibatte)_

  E in prova ti sequestro il vile corpo
  In cui la legge non vede la testa.

ICELO _(avanzandosi di più verso Nerone)_

  Ed io sequestro il tuo.

NERONE _(scostandosi e levando di sotto la veste un corto coltello)_

                         Va—non toccarmi,
  O ch’io...

VARONILLA.

  Brandisce un’arma!

PETRONIO

                                 A me la lotta
  Con costui.

_(Nerone, udite le parole di Petronio, getta il coltello e si scaglia
contro il gladiatore)_

MENECRATE

  Maledetto tafferuglio!

NERONE _(dopo una breve lotta cadendo a terra)_

  Per gli Dei dell’averno!

PETRONIO

                            Ecco atterrato
  Il grande atleta.


SCENA VI.

_I sopradetti personaggi_, ATTE, VINICIO _prefetto del Pretorio,
soldati pretoriani_.

ATTE _(accorrendo)_

                  Entrate, pretoriani,
  Salvate il vostro imperatore.

MUCRONE

                                Quello
  L’imperatore?

GLI ALTRI PERSONAGGI

  Nerone!...

MENECRATE _(dando un largo sospiro)_

  Era tempo.—

NERONE _(balza in piedi rapidamente; tutti si scostano pieni di
spavento)_

  Sì, Nerone son io;—nè tal sorpresa
  È per voi molto grata, s’argomento
  Dalla paura che v’imbianca il viso—
  Ed è paura giusta.—È chiaro come
  Luce meridïana che voi tutti
  Al mio cospetto vi sentite rei
  Di lesa maestà.

_(Sbigottimento nei personaggi e silenzio)_

                 Difenditore
  Qual sono delle leggi dovrei quindi
  Consegnarvi ai littori.

_(Altro silenzio)_

                        Ma compagna
  Abbiamo nell’imperio la clemenza,
  E assai volenterosi perdoniamo!

_(Ad un cenno di Nerone Vinicio e i pretoriani escono dalla taverna)_

MENECRATE

  E a’ malcontenti piace d’inventare
  Che Nerone è crudele!

NERONE (_a Petronio_)

                      A te, felice
  Vecchio, per lode basti la memoria
  Di avermi vinto!

PETRONIO

                      S’io sapea che meco
  Lottava il divo imperatore, avrei
  Rinnegato i miei polsi.

NEVIO (_avanzandosi_)

                      Io per contrario
  Usato avrei della vittoria.

MENECRATE

                             Udiamo
  Il cittadino!

NEVIO (_piantandosi fieramente incontro a Nerone_)

               Avvezzo alle servili
  Compiacenze tu sei;—nova ed ardita
  Ti parrà dunque la parola mia,
  E ignoro se darai grazie al tuo fato
  Che qui ti spinse ad ascoltarla.—Assiso
  Sul gran fastigio del potere umano,
  Prendi a gioco, o Nerone, uomini e Dei,
  E resti ai lutti altrui sordo ed immoto
  Come quel simulacro che inalzavi
  Avanti alla tua casa, monumento
  Fiero dell’arte e della tua superbia.—
  Rammentati Trasèa, l’illustre vecchio
  Che a morir condannasti. Il centurione
  Ch’apportava il decreto del Senato
  Lo rinvenne tranquillo ascoltatore
  Di Demetrio filosofo.—All’iniquo
  Annunzio eruppe il grido de’ congiunti
  E dei servi—io là stavo in mezzo ad essi:
  Il vecchio solo tacque, e parve lieto;
  E poi ch’ebbe abbracciata la sua figlia,
  Si fece aprir le vene, e poche accolte
  Stille di sangue nella man tremante,
  Ne sparse il suolo, offerendole a Giove
  Liberatore—indi si volse a noi
  Meravigliati, e disse: _Addio! voi lascio
  In prava età; vi giovi affrancar l’animo
  Con forti esempi._—Tu, Nerone, or senti
  Se que’ detti imparai.—Cotali infamie
  Operi tu nelle poche famiglie
  Che restan de’ patrizi; e potrei dirti
  Quelle infinite che nel nome tuo
  Fanno i tuoi sgherri tra i plebei?—E non tremi?
  Ma il pianto che si versa nei tuguri
  Dell’oppresso diventa odio, e dall’odio
  Poi nasce il giorno del final gastigo.

NERONE (_dopo averlo ascoltato attentamente, rivolgendosi a Menecrate_)

  È un artista costui—declama bene
  E à bella voce.

(_Avanzandosi verso Nevio_)

                 T’apro la mia casa
  Come a compagno; anch’io sono un artista,
  E conversando insieme, chi sa forse?
  Noi giungeremo a divenire amici.—
  Ma dove è mai la bella fuggitiva?
  Perchè t’ascondi? via, lascia il timore,
  Più non sono uno schiavo.

VARONILLA

                           T’allontana.—
  Tu grondi sangue!

MENECRATE

                    E questo è falso: usciva
  Pur or dal bagno.

VARONILLA

                  Sì, tu grondi il sangue
  Del padre mio, Cassio Longino!

NERONE

                                 Oh vedi
  Fatalità!

MENECRATE

  Proprio sua figlia!

NERONE

                                 Intendo
  Il tuo dolore, o giovinetta; eppure
  Non spesi verbo ad accusar quel vecchio
  Perchè non lo conobbi. Fu lo zelo
  Del nostro buon Senato, zelo atroce
  Spesso—ma necessario.

(_Volgendosi a Nevio_)

                            Non è vero,
  O amico artista?—

(_Indi a Varonilla_)

                      Ma in parlarti sono
  Assalito nel cor da furïosi
  Impeti di clemenza, e a te concedo
  I beni confiscati.

MENECRATE (_tutto spaventato corre all’orecchio dell’imperatore_)

  E la mia villa?

NERONE

  Ricerca un altro Bruto.

MENECRATE

  Ove trovarlo?

NERONE

  Basta che sia di pietra.—

(_Volgendosi agli altri personaggi_)

                        È omai profonda
  L’umida notte, come dice il nostro
  Immortale Virgilio—e vi consiglio,
  Buoni Quiriti, a ricercare il sonno
  Entro alle vostre case.

ICELO (_nell’uscire, a Varonilla_)

                      A te, fanciulla,
  Io sarò guardia nella via.

EULOGIO

                           Salute
  A Cesare Divino!

NERONE

  E tu chi sei?

EULOGIO

  Un mercante di schiavi.

MENECRATE (_sommessamente a Nerone_)

                      Egli t’aiuta
  A sostener l’imperio.

NERONE

                      Va—disgombra
  Tu pure.

MENECRATE

  Aspetterò lungo la strada.

(_Varonilla, Icelo, Eulogio, Petronio, Nevio escono_)


SCENA VII.

MUCRONE, NERONE, ATTE.




NERONE _(guardando Mucrone)_

  In quel tuo pingue corpo riconosco
  Il taverniere; ài ricca la cantina?

MUCRONE

  Divo Nerone, per te conservai
  Falerno Opimïano di cent’anni.

NERONE

  Recalo dunque.

(_Mucrone esce_)

  Io son prostrato!

(_Siede sopra una panca_)

                              Corsi
  Come briaco per le vie di Roma,
  E in quelle oscurità quanti terrori
  Lasciai dietro i miei passi e quanto sdegno
  Ne’ mariti gelosi!—Intanto pensa
  Lo stoico, vigilando arcigno e chiuso
  Nella sua stanza. Ed a che pensa?—Io rido.—
  Cosa sarebbe priva d’ogni errore
  Questa noia che i più nomano vita?

MUCRONE (_rientrando con un’anfora_)

  Ecco il Falerno.

NERONE

  Versa—e poscia bevi.

MUCRONE

  Un tale onore!...

NERONE

                Ciò che stimi onore
  Nel tuo cervello—altro nome à nel mio.

MUCRONE

  E lo chiami?

NERONE

  Prudenza.

(_Mucrone versa il liquore nella tazza e ne beve un sorso—Dopo una
pausa guardando il taverniere che comincia ad impaurirsi_)

                      Ài tu tranquillo
  Il sonno tuo?

MUCRONE

              Fatica lo prepara;
  Dormo tranquillo.

NERONE (_con un grido d’ira_)

                    Ah! tu dormi, o furfante,
  E dài ricetto nella tua taverna
  Ai nemici del principe?...

MUCRONE (_balbettando_)

Che pensi?...

  Giuro sopra il tuo capo...

NERONE (_ridendo_)

                        Basta.—Posa
  L’anfora ed esci.—

(_Il taverniere posa sul desco l’anfora ed esce_)


SCENA VIII.

NERONE, ATTE


NERONE

                  Che da questo nappo,
  Come dai labbri d’una cara donna,
  Mi sia dato di suggere l’obblio
  D’ogni uman fastidio!... Il nappo pieno
  È il maggior dei poeti—e dagli acuti
  Effluvi della magica bevanda
  Si crea nell’aria il sogno dilettoso
  Ch’inebria la mente e ingiovanita
  L’eleva al regno della poesia!—
  Mi piace la taverna; quando ride
  Il mio pensiero, anch’essa mi risplende
  Come il triclinio imperïale.

(_Volgendosi, e vedendo Atte ch’è rimasta sempre silenziosa in fondo
della scena_)

                          E stai
  Lì muta?

ATTE

  Ascolto.

NERONE

  E non mi lodi?

ATTE (_avanzandosi_)

                                Io piango
  Su te, Nerone!

NERONE

                Non ti pigli l’estro
  Di darmi lezïone di morale
  Filosofia; da Seneca già n’ebbi
  Troppe, sebben lo stoico traesse
  Non conforme la vita ai fieri scritti;
  Pur morì fieramente. Oh l’opportuna
  Morte che gli mandai! Quell’ostinato
  Declamator mi deve la sua fama.—

(_Porgendola ad Atte_)

  Io t’offro questa tazza: un inno al Dio
  Del piacere!

ATTE (_ricusa la tazza; Nerone alza le spalle e la tracanna_)

            Insensato, il Dio che invochi
  È il tuo peggior nemico.—Io vo’ parlarti,
  Unir dovessi la parola estrema
  All’estremo sospiro; e s’ascoltavi
  Pur or codardamente le rampogne
  Del primo ch’incontrasti nella via,
  Ascolterai me pure.—E sei tu forse
  Il successor dei Cesari?—Gli oppressi
  Popoli di Germania, ancor non vinti,
  Fasciano i corpi sanguinosi, e nuove
  Nel fondo dei lor boschi impenetrati
  Preparano battaglie: alla congiura
  Tendon gli orecchi gli altri confinanti,
  E l’odio stesso del romano nome
  Unisce i Galli che ne son vicini
  Ai remoti Brittanni.—A tanti esterni
  Nemici dell’imperio aggiungi i tuoi
  Eserciti, rissosi, malcontenti,
  E questa plebe che ti sta d’intorno
  Piena d’odio e di fame. E tu, Nerone,
  Che fai? Come provvedi alla ruina
  Che ti minaccia? Tu canti; e allorquando
  È d’uopo di mostrarsi eroe sul campo
  Ti piace meglio il plauso tributato
  All’eroe della scena. Oh, per gli Dei
  Tutelari di Roma e dell’imperio,
  Vergognati, Nerone! Esci di questo
  Ozio una volta, e non per prodigate
  Vane magnificenze ma per grido
  Di fatti generosi in te risorga
  La maestà del popolo di Roma.

NERONE (_dando in uno scoppio di riso_)

  La maestà di Roma! Io ne conosco
  Una soltanto, e si dimostra al guardo
  Dai teatri ch’ò alzato e dalle terme;
  Solida maestà, tormento ai ferri
  De’ barbari venturi.—In me pur troppo
  Finisce il sangue della casa Giulia,
  Ma non degenerai.—Taccio d’Augusto,
  L’istrïone più abile che mai
  Recitasse una parte imperïale
  Sulla scena del mondo; a lui successe
  Tiberio—un furbo che gittò sugli altri
  I suoi delitti, e si nascose in Capri
  Beffatore di Roma e de’ Quiriti.
  Che dire di Caligola? Volea,
  Endimïone novo, innamorare
  La luna, e poi fe’ console un cavallo,
  E il Senato approvò—forse credendo
  Che in mezzo a tante bestie consolari
  Stesse bene un quadrupede.—Mio zio
  Claudio è un proverbio: istorico e filosofo,
  Spinse la vista fra gli antichi Etruschi,
  Ma non seppe gli affari di sua casa.
  Lui vivo, la sua moglie si sposava
  Ad un altro, e poichè l’ebbe ammazzata
  Stupidamente l’aspettava a cena.—
  (_Riempie un’altra tazza e beve_)
  Ecco i miei quattro antecessori!

ATTE

                                  L’ombra
  Degli altri giovi al tuo splendore; puoi
  Aver gloria immortale, e ti procuri
  L’infamia?

NERONE

            Ignori cosa sïano i morti?
  Fantasmi ciechi e sordi.—È ver, nel vecchio
  Mondo abitava la virtù; lo giurano
  Gli storici, ma quel povero mondo,
  Com’è destino delle vecchie cose,
  Più non si trova, e il suo maggior campione
  A Filippi si dolse amaramente
  Di morir virtuoso.—In quanto a’ boschi
  Impenetrati di Germania, abbiamo
  Aquile da mandare a farvi il nido,
  E punirem l’ingiuria onde fu reo
  L’esercito di Gallia. La minuta
  Plebe, lo so, soffre la fame e impreca,
  Ma con vôte parole; essa nel core
  M’ama perchè conosce che non sono
  Io ch’ò bruciato i campi di Sicilia
  E dell’Egitto; negherà gl’incensi
  A Giove Pluvio.—Oh, ancora un altro nappo,
  Ò sete.—

ATTE

             Bevi—inebriati, fanciullo,—
  E uguale al pazzo esulta della casa
  Che ti crolla sul capo!—Vuoi vedere
  L’imperio tuo? lo guarda ne’ frantumi
  Di questa tazza.

(_Piglia dalle mani di Nerone la tazza e la getta per terra_)

                  Fate saturnali
  Sopra tutta la terra, o genti schiave,
  E alzate l’inno della gran vendetta.
  La terribile via del Campidoglio,
  Che i vostri re salivano in catene,
  È divenuta via d’una taverna,
  E la spada di Cesare cadeva
  Di mano all’ubbriaco successore!

NERONE (_tentando di alzarsi e traballando_)

  Dunque raccogli quella spada; al fianco
  La cingerò domani, ora m’abbaglia
  Il lampo suo.—Cacciato ò fuor di sella
  La brutta cura, che il poeta Orazio
  Fa galoppar compagna al cavaliero,
  E mille fantasie tutte gioconde
  Mi scherzano d’intorno. Atte, va, scegli
  Le più candide rose, e d’odorata
  Corona adorna le mie tempie; i fiori
  Nascondono le rughe, e in questa notte
  Qual mi chiamasti vo’ parer fanciullo
  Ed un fanciullo pazzo e innamorato:
  Spirante voluttà dai cari sguardi,
  E stanca di sue danze, ella m’aspetta...
  Egloge!...

ATTE

        Di te, pubblico istrïone,
  Degna è la saltatrice! I baci tuoi
  Li raccogli dal fango.

NERONE

                      È così bella
  Egloge...

ATTE

  Bella!

NERONE

             E tu, Atte, mi sei
  In ogni giorno più odïosa.

ATTE

                            E ardisci
  Di dirlo a me?

NERONE

                Perchè stupirne? il vero
  Emerge dalle spume del Falerno,
  Come Venere un tempo uscì da quelle
  Del mare... Ma non farne grave conto;
  Benchè odïosa, eserciti dominio
  Sulla mia volontà.—Tu ridi?—Ancora
  Non ò potuto ucciderti!

ATTE (_andando con impeto d’ira verso Nerone_)

                          Malnato,
  Ed ài fidanza che non sorga alcuno
  Che possa uccider te?

NERONE (_retrocede spaventato_)

                      Quale maniera
  D’argomentare è questa?... Ed io son solo,
  Per Ercole! e potresti... Olà, soldati!...
  È strano, mi si muove sotto i piedi
  La terra... E niuno m’ode...—I pretoriani...
  Menecrate!...

ATTE

  Codardo!...


SCENA IX.

MENECRATE, ATTE, NERONE


MENECRATE (_entra e va verso Nerone_)

                  Ò provveduto.
  Feci condurre una lettiga.

NERONE (_abbandonandosi su lui_)

                            O dolce
  Menecrate, sostieni col tuo braccio
  L’imperatore... Uccider me!... chi mai
  L’oserebbe?

MENECRATE (_sostenendolo_)

            Fu sempre un’ardua cosa
  L’andar diritto e solo quando s’esce
  D’una taverna.

ATTE

  E l’àn chiamato un Dio!

MENECRATE (_con un sogghigno, volgendosi ad Atte_)

  In altri tempi... adesso è men che un uomo.—

(_Escono dalla taverna_)

FINE DELL’ATTO SECONDO

[Illustration]




ATTO TERZO


SCENA I.

_Un’altra sala della casa imperiale, statue ed abbozzi di statue. Da un
lato della scena una figura in marmo rappresentante Egloge._


ATTE

  È questo il tempio ove prodigi d’arte
  Meravigliosa spirano dal marmo
  Attica grazia, e qui l’imperïale
  Pugillator, deposta ogni fierezza,
  Si tramuta in artefice. Beffarda
  Natura di costui!—La mente à greca,
  Romano il core.—Eppure egli una volta
  Pianse nel sottoscrivere il decreto
  Che puniva di morte un cittadino,
  E parve inconsolato, e la scïenza
  Esecrò delle lettere!—Nerone
  Piangeva, ed ora?—Oh quanto è mai nefanda
  La mia fortuna! Io sento che disprezzo
  Questo tiranno, e nondimeno l’amo
  D’amor che m’impaura, e a lui son tratta
  Da ineluttabil fato.—

(_Fermandosi avanti la statua di Egloge_)

                      Ecco, egli stesso
  Scolpì l’effigie della saltatrice,
  Ed a schernirmi le lasciò negli occhi
  Quel continuo suo riso!—Non fidarti
  Della tua sorte allegra. Ò conosciuto
  Le spose di Nerone; erano belle
  Più assai di te, di te più assai superbe,
  O mercenaria druda d’una notte,
  Nè avrian sofferto di mandarmi un guardo
  Dal talamo divino... Ove son esse?


SCENA II.

ATTE, MENECRATE

MENECRATE (_avanzandosi dopo aver udite le ultime parole di Atte_)

  Ov’eran prima che fossero nate;
  Nel nulla.


ATTE

  M’ascoltavi?

MENECRATE

                      Contro il mio
  Desiderio;—ò le orecchie.

ATTE

                              Non averle
  In casa di Nerone.

MENECRATE

                    In questa casa
  Non ò memoria; è ugual virtù.

ATTE

                                Sei tutto
  Malvagio.

MENECRATE (_ridendo_)

  Non ti credo.

ATTE

                        Io credo a’ tuoi
  Costumi.

MENECRATE

          A ognuno i suoi;—tu lo contristi,
  Io faccio rider Cesare.

ATTE

                        Chi ride
  Non pensa.

MENECRATE

            E a che pensare? Oggi siam vivi:
  La dimane è del fato.

ATTE

                        E questo incerto
  Fato non temi? Uscito dalla turba
  Degli istrioni, te protesse il genio
  Cattivo di Nerone, e, accovacciato
  Presso il suo trono, adoperi la lingua
  Come adopera il carnefice la scure;
  Ogni motto è un’accusa, ogni tuo riso
  Un vitupero alla virtù. Dall’empia
  Arte che speri? Più di te possente
  Era Seiano...

MENECRATE

            E perdè la sua testa.—
  Il fatto è vecchio e noto, ed io non pongo
  Grandissima fiducia sulla mia.

ATTE

  Nè su quella degli altri.

MENECRATE

                          È conseguenza
  Legittima. Frattanto non mi credo
  Nè ottimo nè tristo; io sono quale
  Mi fabbricò natura, e in mezzo ai flutti
  Di nostra vita navigo là dove
  Mi sospinge il destino. In ciò mi vanto
  Filosofo più assai di quel maestro
  Che si chiamava Seneca. Che giova
  Scrivere libri? Ogn’uomo è un libro vivo;
  Apri le oscure pagine del core,
  Se ti riesce, e leggi.—Io non mi perdo
  In tal fatica, e penso che il delitto
  E la virtù non siano altro che nomi
  Che spesso il primo presta alla seconda
  E viceversa, come vuole il tempo
  E la gente mutata. Io son buffone;
  E che perciò? La vita è un gioco alterno
  Di lacrime e di riso e, dove questo
  Abbondi, vi subentra il manigoldo
  Per temperarlo. Le molte province
  Di questo imperio pagano tributi
  D’oro e di sangue... Ebbene? Roma à ventre
  Per consumarli tutti in un banchetto.

ATTE

  A che venisti qui?...

MENECRATE

                  Precedo il divo
  Imperatore.—Nella scorsa notte
  L’arte dell’ubbriaco, ed oggi quella
  Dello scultore!

ATTE

  Ed ami il tuo padrone?

MENECRATE

  Se dona molto, l’amo molto, e ieri
  M’à rubato una villa.—

ATTE

                      Oh, poco scaltro
  Nerone!

MENECRATE

  Ebbe un capriccio.

ATTE

                            Ed il tuo cuore
  Se n’adontava.

MENECRATE (_accennandole la statua d’Egloge_)

                Come il tuo s’adonta
  Innanzi a quel capriccio effigïato
  Nel marmo e che ti guarda coi maligni
  Occhi d’una fanciulla.

ATTE

                        E che mai pensi,
  Buffone?

MENECRATE

          Ò già pensato;—adesso svelo
  I miei pensieri.—Atte, m’è noto: sei
  Gelosa di Nerone, ed è gran pena
  L’esser gelosa del signor del mondo!
  Non farmi il viso arcigno, ed alla mia
  Colpa perdona.

ATTE

  Alla tua colpa?

MENECRATE

                                Senza
  Volerlo, afflissi di crudel ferita
  L’ambizione ed il tuo cuor di donna.
  L’imperatore ed io stavam seduti
  Nel teatro ch’à nome da Pompeo;
  Sopra il volto di Cesare calava
  Densissima la noia, e per cacciarla,
  Gl’insegnai quella greca giovinetta
  Che danzava levissima com’aria,
  Dolce come una grazia.

ATTE

                        Ed adempivi
  Il tuo mestiere.

MENECRATE

                  Ciò credo; Nerone
  Si rallegrò.

ATTE

              Malvagio! tu pretendi
  Dall’abbiettezza della tua natura
  A me scagliare il fango ove t’avvolgi,
  E non t’avvedi che non t’è concesso
  Neppure d’insultarmi! La tua casa
  È la più sozza di quelle taverne
  Ch’offendon la Suburra, tue compagne
  Son le matrone ch’educò la scola
  Di Messalina, tuoi seguaci i vili
  Che più non ànno patria nè pudore.
  Ritorna in quel tuo mondo, e colà regna
  Con l’esosa tua maschera di carne
  Che usurpa il loco d’una faccia umana,
  Ma qui ti crolla sotto i piè la terra:
  L’imperiale porpora nasconde
  Invano l’istrione, e molti in Roma
  Sanno l’opere tue.

MENECRATE

                    Corta, a dir vero,
  Ma eloquente filippica!

ATTE

                        E tu trova
  Modo, se ti riesce, di forarmi
  Con uno spillo la bugiarda lingua.—

(_gitta sul buffone uno sguardo di disprezzo, ed esce_)


SCENA III.

MENECRATE

  E lo spillo dovrebbe essere acuto
  Come la lingua sua! Chi può trovarlo?—
  Frattanto vien di Spagna un brutto tempo
  Che minaccia tempesta, e sarà bene
  Ch’io cerchi un loco dove ricovrarmi
  Finchè trapassi.—A Cesare salute!


SCENA IV.

MENECRATE, NERONE

NERONE

  Già qui, mio buon Menecrate?... Fu grande
  Ventura ch’io sfuggissi alle querele
  D’Atte gelosa; quella donna è l’ombra
  Del corpo mio.

MENECRATE

                Difficile non parmi
  Di sfuggire a quell’ombra.

NERONE

  E come?...

MENECRATE

                                Come?
  E mel chiedi! Rendendola da vero
  Un’ombra.

NERONE (_battendo sulla spalla del buffone_)

          Buon Menecrate, tu parli
  Com’uomo saggio, ed ò creduto sempre
  Che sapïenza somma è nel cervello
  De’ pazzi. Darò mente al tuo consiglio.
  Adesso parliam d’altro.—

(_Conducendolo avanti la statua d’Egloge_)

                          Che ti sembra
  Di quest’opera mia?

MENECRATE

                    Per Giove! è degna
  Di Fidia o di Prassitele.

NERONE

                        Adulato
  M’avresti meglio in dirmi a dirittura
  Ch’è degna di Nerone.

MENECRATE

                        Ahi, son pur troppo
  Un fiacco adulatore!

NERONE

                      E quanto pensi
  Che pagar la potrebbe un qualche ricco
  Patrizio?

MENECRATE

  Pesa il marmo.

NERONE

  E poi?

MENECRATE

                             Ripesa
  Tant’oro.

NERONE (_ridendo_)

          Il prezzo è buono.—Ahimè, l’artista
  È caduto in miseria!

MENECRATE

                     Non mi spiace
  Il tuo mercato; tu rivendi in marmo
  Ciò che comprasti in carne.

NERONE

                             Eppur scommetto
  Di non francarmi della prima spesa.—
  Ed il Patrizio?

MENECRATE

                L’ò trovato: il nostro
  Buon Rufo; è molto ricco, ed ama molto
  La testa benchè sia calva.

NERONE

                           Confido
  Nel compratore.

MENECRATE

                 Intanto udir potresti
  L’astrologo.

NERONE

  Babilio!

MENECRATE

                   Egli t’aspetta.
  È il giorno suo.

NERONE

  M’annoia.

MENECRATE

                             À consumato
  La notte nello studio delle stelle,
  E per tuo conto.

NERONE

                   Che s’inoltri adunque,
  E ad un solo patto.

MENECRATE

  E quale?

NERONE

                               Vo’ accertarmi
  Se veramente dalle stelle piove
  La luce del futuro.—Ad un mio cenno
  L’astrologo conduci innanzi a quella
  Fenestra, indi abbracciatolo, lo innalza
  E giù lo scaraventa.—Che ti pare?

MENECRATE

  Scherzo degno di te.—Compiango l’ossa
  Di Babilio.—

(_Va verso il fondo della scena_)


SCENA V.

BABILIO, MENECRATE, NERONE

BABILIO (entrando)

            Gl’Iddii siano propizi
  A Cesare!

NERONE

          Propizie ò le coorti
  De’ pretoriani, e bastano.

BABILIO

                            T’inganni;
  Che ponno armi terrene incontro al fato?
  Presagi infausti reco a te.

NERONE

                            Mi svela
  Questi presagi.

BABILIO

                L’orrida cometa
  Che ci splende sul capo, e apportò fame
  Nella città, la stessa è che spargeva
  Gl’influssi maledetti su la terra
  Quando un ferro assassino il dì supremo
  Prescrisse al divo Giulio.

MENECRATE

                            Ed è la stessa!
  Come saperlo?

BABILIO (_volgendosi a Menecrate_)

Stolto, al tuo profano

  Sguardo ogni luce è notte; io sono avvezzo
  A leggere negli astri.

MENECRATE

                        Un sapïente
  Di Grecia anch’egli come in libro aperto
  Leggea nel firmamento. Ahi, nel guardare
  Troppo lassù, dimenticò la terra,
  E ruinava entro una fossa.

NERONE

                            Aspetto
  Il secondo presagio.

BABILIO

                      È più tremendo.
  La pianta ruminale venerata
  Fin dall’età di Romolo, prodigio
  Ognora verde, e simbolo di questo
  Latino imperio, s’intristisce, e mostra
  D’inaridirsi.

MENECRATE

              Convocar fa d’uopo
  Il collegio degli Auguri.

NERONE

                          Per Giove
  Capitolino, cotesta faccenda
  Del fico ruminale m’impaura.
  Un’aurëa età per certo assai migliore
  Di quella de’ poeti era sul Tebro
  Quando l’arbore sacra fu piantata!
  Allor le lupe uscivano dai boschi
  Mansuete, correndo a far da balie
  Agli esposti bambini.

MENECRATE

                      E un’altra volta
  Con quell’età tornasser quelle lupe!
  N’avrebbero suprema contentezza
  Molte nostre matrone!

NERONE

                      Or di’, Babilio,
  Dunque io sono spacciato?

BABILIO

                            Del dimani
  Paventa; il tempo è burrascoso.

NERONE (_conducendo Babilio verso la finestra_)

                                Eppure
  Nella sua maestà risplende il sole,
  E torna primavera. La campagna
  Ovunque esulta, ed è piacevol cosa
  Spinger lo sguardo fino ai colli d’Alba
  Da questo mio palagio.—Meco vieni,
  E innanzi a quella scena di splendori
  Rallegrati per poco, o tenebroso
  Veggente di sventure.

MENECRATE (_abbracciando Babilio_)

                      E non ti pare
  Ammirabil veduta?

BABILIO (_spaventandosi_)

                    È la promessa
  Di donna menzognera; il suo sorriso
  Non corrisponde al core.

MENECRATE

                          Ed il tuo core
  Che ti promette in tal momento?

BABILIO (_con un grido_)

                                  I Dei
  Mi salvino!

NERONE

  Che dici?

BABILIO

                      Io son nel punto
  Peggiore di mia vita; le sue mani
  Stende su me la Parca.

MENECRATE

                        O mio Babilio,
  Io non sono una Parca.

BABILIO

                        E cosa importa?
  Senza pena alla terra io do le vecchie
  Mie membra... Ma per te tremo, Nerone!

NERONE

  Per me?...

BABILIO

        Per te, cui ride ancor la bella
  Giovinezza. Ma il turbin senza legge
  La verde pianta abbatte e il vecchio tronco,
  E il tuo destino si congiunge al mio.

NERONE (_al buffone che à già sollevato l’astrologo_)

  Menecrate!... E tu spiegati.

BABILIO (_con voce solenne_)

                              Morrai
  Trascorsa un’ora ch’io sarò spirato.—

NERONE (_baciando con gran tenerezza Babilio_)

  Abbracciami, Babilio! Io te lo giuro
  Per gl’Iddii tutti quanti, ò amato sempre
  Più la tua vita che la mia, sebbene
  Nol dimostrassi.—Però darti prova
  In avvenir saprò di questo affetto,
  E disponi di me, di mia potenza,
  Come t’aggrada meglio.

BABILIO

                        Il sapïente
  Sprezza il poter che viene dalla terra.
  Nulla io ti chiesi.

NERONE

                    Ed io ti dono tutto,
  E vo’ che tuo malgrado abbi gran cura
  Di tua salute.—Menecrate, almeno
  Una centuria de’ miei pretoriani
  A guardia vegli della sua persona.

BABILIO

  Mi metti dunque in carcere?

NERONE

                            Ti spiace
  Restare in casa mia?

BABILIO

                      Carcere anch’essa.
  Ma di ciò rido—ò libero il pensiero.—
  Cesare, ti saluto.

NERONE (_a Menecrate_)

  Va, lo segui.

MENECRATE (_a Nerone_)

  Della sua furberìa solo è maggiore
  La tua paura.

(_L’astrologo ed il buffone escono_)


SCENA VI.

NERONE, _poi_ EGLOGE

NERONE

                La paura?... È meglio
  Di securarsi.—E chi lo sa? può forse
  Correr da vero tra le stelle e noi
  Qualche corrispondenza... Nel creato
  Uomini e stelle son misteri.—

(_Fermandosi avanti la statua d’Egloge e contemplandola_)

                              Eppure
  Cotesta mia scoltura non rivela
  La mano d’un artefice possente,
  E convien che la emendi.—Ecco, negli occhi
  Mancano il lampo e la malizia.—

(_dando un colpo collo scarpello sopra la statua_)

                                Sorda
  Materia, io vo’ che sotto il mio scarpello
  Abbi palpiti e sangue.

EGLOGE (_avvicinandosi a Nerone_)

Il marmo è sempre

  Freddo, o Nerone.

NERONE

                  Ed il tuo bacio è foco.
  Ài ben detto, fanciulla—e scaglio a terra
  Questo ferro che crea labbra di marmo
  Che non dànno i tuoi baci.

(_gitta lo scarpello_)

                            Oh, sei pur vaga,
  O tenerezza mia!

EGLOGE

                  Ti sembro forse
  Più vezzosa di ieri?

NERONE

                      E contemplarti
  Una volta potrò senza ch’io trovi
  In quel tuo volto una bellezza nova?

EGLOGE

  Vuoi che mova una danza?—Oggi son lieta
  Più dell’usato, e nel mio cor sorride
  Il tempo degli amori e delle rose.

NERONE

  Metti, o fanciulla, per quest’oggi in calma
  La tua febbre d’assiduo movimento,
  E siedi accanto a Cesare.

EGLOGE (_circondando con le sue braccia il collo di Nerone_)

                          M’accordi
  Una grazia?

NERONE (_sorridendo_)

            E che chiedi? una provincia?
  Od ameresti omai ch’io t’innalzassi
  Al consolato? Per tutto l’Olimpo,
  Ecco una bella idea! La consolare
  Lista conta da Bruto fino a noi
  Qualch’eroe, molti sciocchi, ed un cavallo:
  Mettiamoci una donna.

EGLOGE

                      Io non mi curo
  Di governar province.

NERONE

                      Ài miglior fato;
  Tu governi Nerone.

EGLOGE

                    Mi donasti
  Molte schiave; son belle e giovinette...

NERONE

  Ebbene?

EGLOGE

         È mio pensiero vendicarle
  In libertà; la frase è della legge.
  T’incresce?

NERONE

            Ciò che dono è tuo; consento
  Che tu sperda i miei doni.

EGLOGE

                              Io non li sperdo;
  E dando a libertà quelle innocenti
  Fanciulle adoprerò meglio i tuoi doni
  Che se le conservassi incatenate
  Alla superbia d’un mio cenno.—A prova
  La servitù conosco e i suoi dolori,
  Ed amo che davanti agli occhi miei
  Tutto libero scorra, ed abbia vita
  In questa infinità che il sol riempie
  D’una ebbrezza di luce.—Io l’ombra abborro
  E la catena.—Or dianzi me n’andava
  In compagnia del gaio mio pensiero
  Per i vïali de la ricca villa
  Che circonda di statue e di profumi
  Questa tua casa d’oro; era una festa
  Nell’aria, e fin dall’ultimo orizzonte
  Scintillava nei campi il nato Aprile.
  Solo m’addolorò che dentro anguste
  Siepi di ferro salutasser tanta
  Giocondità di splendida natura
  Carcerati augelletti: erano belli
  Di penne, di vivezza, e d’armonie,
  E lor dischiusi la crudel prigione
  Acciò lieti sciogliessero pel cielo
  Liberi voli e liberi concenti.

NERONE

  Spensierata fanciulla, gli augelletti
  Che liberasti torneranno schiavi,
  Se non cadranno uccisi; il fato è questo
  Di tutta la natura.—Nondimeno
  Opra a tuo senno, e le dilette ancelle
  Diventino liberte.

EGLOGE

                    Ecco il più grato
  Di tutti i doni tuoi.

NERONE

                      Non curi adunque
  La collana di gemme prezïose
  Che ieri ti mandai?

EGLOGE

                      Non vedi? splende
  Sovra il mio petto.

NERONE (toccando la collana)

                      Crudeltà dei casi!
  Quella collana fu cara una volta
  A mia moglie Poppea.

EGLOGE

                      Misera moglie!
  La trucidasti.

NERONE

  Ma l’amai.

EGLOGE (_togliendosi con dispetto la collana e gittandola a terra_)

                          Non voglio
  Quest’ornamento della morta.

NERONE

                                E credi
  Ch’ella dall’Orco la sua mano stenda
  A ripigliarlo?

EGLOGE

  M’è di tristo augurio.

NERONE

  Lo caccia adunque, e danza.

EGLOGE

                              Ài conturbato
  Con quel ricordo l’allegrezza mia.—
  Oggi non danzo più.

NERONE

                      Le cose morte
  Non tocchino lo spirito che avviva
  L’età d’una fanciulla; auspici lieti
  Ti dà l’affetto mio.

EGLOGE

                      Cotesto affetto
  L’ebbero molte donne.

NERONE

                        E niuna seppe
  Meritarlo.—Su via, con quei divini
  Occhi sorridi, e inspirami la dolce
  Vertigine di amore.

(_Avvicinandosi a lei_)

                    Ài fatto bene
  A spogliar d’ogni gemma il dilicato
  Tuo collo,—vi riman più spazio ai baci.
  E poter dire che, se n’ò talento,
  Un cenno mio basta troncarlo!

EGLOGE (_sfuggendo da Nerone_)

                            Brutto
  Pensiero!

NERONE

  Non temerlo.

EGLOGE (_allontanandosi sempre più_)

                        È freddo quanto
  Il taglio d’una scure.

NERONE

                      Ò dato un segno
  D’onnipotenza.—Debbo al tuo cospetto
  Rammentarmi che sono il regnatore
  Delle province, io che dai sguardi pendo
  Di debole fanciulla, io che a tua voglia
  Opero e penso, e rinnovello Alcide
  Che regge la conocchia alla sua donna
  Tra i forti vizi ed i sprezzati affetti
  Di nostra stoica età. Quando ciò volgo
  Nel mio cervello, il prepotente amore
  Che mi soggioga si tramuta in ira,
  E poichè non m’è dato liberarmi
  Dai lacci suoi, vorrei con le mie mani
  Cercar nelle tue viscere qual sia
  La vera causa del poter tiranno
  Ch’esercita su me la tua bellezza

EGLOGE

  Or ti conosco... O me infelice!... Aveva
  Atte ragione.

NERONE

  E che ti disse?

EGLOGE

  Nulla.

NERONE

  Io vo’ saperlo.

EGLOGE

  Non toccarmi!

NERONE

                              Sei
  Ancor più vaga in questo tuo spavento.
  Ma non temer più oltre,—il regnatore
  Delle province sparve, e non rimane
  Che l’uomo che t’adora.

EGLOGE

                         E se ritorna
  L’imperatore?

NERONE

               Il lampo del tuo sguardo
  Lo vincerà.—Chi giunge?

EGLOGE

  Atte!...


SCENA VII.

EGLOGE, NERONE, ATTE, _poi_ CLUVIO, RUFO _e_ VINICIO

ATTE

                           Il prefetto
  Del pretorio ed il prence del Senato
  Chiedono di parlarti.

NERONE

                       Gl’importuni!—
  Entrino.

RUFO _(entrando)_

  Salve, Augusto!

VINICIO

  Salve!

NERONE

                        Ebbene,
  Buon Rufo?

RUFO

            Dalla Gallia e dalla Spagna
  Pervennero al Senato queste due
  Lettere; vuoi tu leggerle?

NERONE

A suo tempo

  Le leggerò—per ora le deponi
  Colà—E tu che chiedi?

VINICIO

                        Le coorti
  Raccolte dentro il campo pretoriano
  Alzan tumulto.

NERONE

  E perchè?

VINICIO

                     Da più mesi
  Non ànno soldo, e lo vogliono.

NERONE

                                Attendi,
  Or ti darò risposta.—

(_Conduce Rufo avanti la statua d’Egloge_)

                      O mio buon Rufo,
  Io pensai che saresti il compratore
  Di questa statua, opera mia.—T’annunzio
  Che vale assai.

(_Senza attendere risposta pianta Rufo meravigliato, e va verso il
Prefetto del Pretorio_)

  Vinicio, il nostro amico
  Darà monete per i tuoi soldati:
  Promettendone molte, intanto spargi
  Quelle che avrai.

(_lascia Vinicio_)

  Dopo ciò debbo dirvi
  Che questa non è l’aula imperïale,
  Ma l’officina d’un artista.—Andate.

(_Rufo e Vinicio escono_)


SCENA VIII.

EGLOGE, ATTE, NERONE

ATTE (_rimasta silenziosa, s’avanza verso Nerone_)

  Fanciullo!

NERONE (_volgendosi_)

  Ancor stai qui?

ATTE

                           Leggerò io
  Quelle lettere.

NERONE

  Leggi se ti piace.

ATTE (_dopo averne letto una_)

  Giulio Vindice è morto.

NERONE

                        Me ne duole:
  S’egli tornava in Roma, avrebbe inteso
  Una più egregia morte.—E poi?

ATTE (_dopo aver letto l’altra_)

                              Fanciullo,
  Ti risveglia: l’esercito di Spagna
  À salutato Galba imperatore!

(_Gitta la lettera ed esce_)

NERONE

  Che dicesti?... Ella sparve...—E sarà vero?

(_Va per raccogliere la seconda lettera_)

  Imperatore Galba!... E cosa importa
  Di tutto questo?—

(_Corre verso Egloge e s’abbandona fra le sue braccia_)

                    Amiamoci, o mia bella,
  Finchè le nostre vene abbrucia il sangue
  Di giovinezza.—Galba è ancor lontano!

FINE DELL’ATTO TERZO




ATTO QUARTO


 _Il triclinio imperiale—Da un lato della scena una grande apertura
 chiusa da vetri speculari—Ricche lampade pendono dalla vôlta—Luce e
 profumi in ogni parte.—È notte_—NERONE, ATTE, VINICIO _Prefetto del
 pretorio_, EGLOGE, CLUVIO RUFO, MENECRATE _stanno sdraiati sui letti
 coperti di porpora che circondano il desco sul quale risplendono vasi
 d’oro e d’argento. I convitati indossano la bianca veste del convito
 ed ànno la fronte coronata di rose—Schiave anch’esse coronate di
 fiori, recano le vivande. Suono di flauti e di cetre—Orgia._




SCENA I.


VINICIO

  Viva Nerone!

MENECRATE

  Il Dio nostro!

NERONE

                                Spargete
  Balsami e vino sopra il pavimento.—
  All’ebbrezza consacro questa notte
  Ed alla voluttà!

(_Al cenno di Nerone alcune schiave recano vasi di vino e di balsamo e
li spargono sul pavimento_)

RUFO

  Inni all’ebbrezza!

EGLOGE

  Inni alla voluttà!

NERONE

                   Portate in giro
  La mia tazza _murrina_, e ognuno beva
  Alla salute d’Egloge.

MENECRATE

                     Sia fatta
  Regina del convito.

VINICIO

                    È facilmente
  Regina ovunque la bellezza.

NERONE (_alzandosi_)

                              L’estro
  Concitato scintilla poesia:
  Io sciolgo un inno epicureo.

MENECRATE

                              Frenate
  Le vostre lingue.

VINICIO

                 Canta il vincitore
  Di Catullo.

RUFO

  Ascoltiamo il gran poeta.

NERONE (_con tuono di voce e con la esaltazione dell’improvvisatore_)

    Il più gradito letto
  È quello del banchetto;
  Beviamo, amici—e sia la gioia viva,
  E sia vivo l’amore;
  Beviam! Presto si muore,
  Nè crescono le viti del Falerno
  Lungo la tetra riva
  Dei laghi dell’Averno.
  Laggiù più il nostro labbro non si posa
  Sulla bocca amorosa
  D’una bella fanciulla.—
  Amiam; ci aspetta dopo morte il nulla.—
  Venere santa, a noi co’ tuoi sereni
  Occhi, d’Olimpo vieni,
  Perla voluttüosa e meraviglia
  De la natal conchiglia;
  Ove non entra lume
  Di tua beltà, si discolora il mondo,
  È selvaggio il costume,
  E il tedio più profondo
  Si spiega sovra un popolo che dorme.—
  Ma dove appaion l’orme
  Del tuo piede divino
  Ànno vita le grazie, e l’armonia
  Di tutte l’arti—orgoglio
  Del popol latino.
  Sorridi, o bionda Iddia,
  Il genio mio prepara
  Alla dolcezza del tuo culto un’ara
  Sul fiero Campidoglio.
  Sorridi, o bionda Iddia; di noi più degno
  È il tuo feminëo regno,
  Tu sei nostra speranza.—
  Giove è omai troppo vecchio, e muti stanza.

(_Torna a sdraiarsi abbracciando Egloge_)

VINICIO

  Delizïosi versi!

MENECRATE

                 Io do il mio voto
  Per l’esilio di Giove.

EGLOGE

                    Io bevo al culto
  Di Venere!

NERONE

  Al tuo culto, o bella!

MENECRATE

                                   Udite:
  Un distico mi scappa dal bicchiere.

RUFO

  Un qualche zoppo esametro.

EGLOGE

                            Chiudete
  Le delicate orecchie, o dolci Muse!

MENECRATE (_alzando la sua tazza_)

  I vizi e gli anni mi resero stracco;
  Lascio Venere in pace e inneggio a Bacco!

RUFO

  Viva Bacco!

MENECRATE

            Scommetto che il buon Rufo
  È un uom stracco.

NERONE

                  Prezïosa mirra
  S’infonda nelle tazze spumeggianti
  Di vino greco.

(_Le schiave recano vasi di mirra e li distribuiscono ai convitati_)

RUFO

  Al Dio del vino il vino!

VINICIO

  È il suo migliore incenso.

MENECRATE

                           Il vituperio
  Sulla legge Licinia!

NERONE

                       Legge degna
  D’una plebe mendica, e non dell’uomo
  Ch’è signore del mondo.—Ognun ritenga
  Come regalo mio la coppa d’oro
  Che gli sfavilla innanzi.

MENECRATE

                        E questa io chiamo
  Magnificenza imperïale.

VINICIO

                          Viva
  il padre della patria!

NERONE

                       Dite meglio:
  Viva l’artista!

RUFO

  A te gli allori!

MENECRATE (_presentando la tazza vuota_)

                                  Schiava,
  A me vino!

EGLOGE

            E tu sola, Atte, rimani
  In quel silenzio disdegnoso?

ATTE (_sorridendo tristamente_)

                             Eppure
  Parlai!

NERONE

  Niuno t’intese.

ATTE

                      È rumorosa
  Troppo quest’orgia.

MENECRATE

  Troppo!

ATTE (_alzandosi_)

                          Ebbene, anch’io
  Aggiungerò l’inverecondo grido
  Ai vostri—anch’io son ebbra, e sento il sangue
  Che s’infiamma...—A me il tirso e la corona
  Di pàmpani...—Divenni una baccante.—

NERONE

  Così mi piaci.

ATTE

               Beviamo! L’allegra
  Spensieratezza sia nostra compagna
  Nella vita che fugge, e l’invocata
  Venere ne circondi di sue grazie
  E de’ suoi baci... Beviamo! La vita
  Fugge.—Vedete quella saltatrice,
  Già sospir delle plebi nel teatro,
  Poi di Nerone?...—Essa è bella, raggiante
  Di avvenire e di gioia... Un inno, o amica,
  Un inno alla tua cara giovinezza!
  Ahimè, declini mestamente il capo
  Sul seno del diletto imperatore...
  T’invito un’altra volta: un inno a’ tuoi
  Anni!... Non puoi? Che!... t’ingannava adunque
  La tua speranza?

(_Egloge piega il capo sul seno dell’imperatore_)

NERONE (_abbracciandola_)

                   Qual sospetto!... O mia
  Egloge!

RUFO

       Di mortale pallidezza
  È coperto il suo volto.

MENECRATE (_osservando il posto lasciato vuoto da Atte_)

                           Il caso è strano,
  Atte si dileguò.

NERONE (_con un grido_)

                  Si riconduca
  A me d’innanzi o viva o morta... Udiste?

(_Alcuni schiavi escono_)

  E tu rispondi, o amata mia fanciulla,
  Cosa t’avvenne mai?

EGLOGE (_con voce sempre più debole_)

                      Sento un atroce
  Dolore, e la favilla di mia vita
  S’estingue...

NERONE

  Olà, correte...

VINICIO

  Un qualche aiuto...

MENECRATE (_dopo aver gittato uno sguardo su Egloge_)

  È inutile.

NERONE

  Che dici?

MENECRATE

                       Medic’arte
  Nulla può contro quella di Locusta.

NERONE

  Avvelenata!... Ciò non sia—non voglio
  Ch’ella muoia.

EGLOGE

                 Ma questo vuole il fato
  Che mi raggiunse.

VINICIO

  Infelice!

EGLOGE

                            Io che tanto
  Ò amato il sole non avrò più intorno
  Che fredda oscurità... Povero sogno
  Della fervida mente!... Ahi, la mia cara
  Danza è finita!...

(_Egloge muore_)

NERONE (_dopo averla scossa inutilmente_)

                  Morta!... E ancor quell’Atte
  Non è qui?—Troverò tormenti novi
  Per lei che à spento la gioconda vita
  Di questa giovinetta...—Ogni allegrezza
  Esule vada dalla casa mia,
  Divellete dai capi le corone,
  Piangete tutti—io piango!

(_I convitati si strappano dalla fronte le corone_)

MENECRATE (_gittando la sua_)

  Ed il convito
  Può dirsi omai Neronïano.

(_Il cadavere della saltatrice è adagiato sopra uno dei letti del
triclinio_)




SCENA II.

_I precedenti personaggi_, FAONTE, EPAFRODITO




EPAFRODITO

                                 Accorri,
  O imperatore.

NERONE

  E qual spavento è il vostro?

FAONTE

  La plebe insorge contro te.

NERONE

  La plebe!

MENECRATE

  Ahi, razza ingrata!

NERONE (_a Faonte_)

  Narra adunque...

FAONTE

                                     Scorre
  La ribellione per le vie di Roma;
  L’ira ministra l’armi, rovesciate
  Son le tue statue, e ognun dà lodi al nome
  Di Galba.

NERONE

               Maledetta sia per sempre
  Questa notte!

(_Scompiglio.—Alcuni de’ convitati, i liberti e le schiave fuggono; i
vasi del convito cadono rovesciati_)

(_correndo verso Rufo_)

                O mio buon Rufo, in pregio
  Io tengo la tua fede, e in tal periglio
  Non mi manchi...

RUFO

  E che chiedi?

NERONE

                                Va—raduna
  Il Senato.

RUFO

  A quest’ora!

NERONE (_spingendolo fuori della scena_)

                        Puoi salvarmi,
  E metti indugio?

(_Rufo esce_)

(_correndo verso Vinicio_)

                   E tu, Vinicio, irrompi
  Contro i ribelli con le tue coorti,
  Avranno l’oro che vorranno.—Intendi?
  Usa l’ali del fulmine.

VINICIO

                        Nerone
  E Roma mi conoscono.

(_esce_)

NERONE (_al buffone che sogghigna guardandolo_)

                    E tu ridi,
  Menecrate?

MENECRATE

           Sorrido degli eventi
  Ciechi.

NERONE (_abbracciandolo con affetto pauroso_)

         Ti prego, non lasciarmi solo.—
  Ò bisogno di te.

MENECRATE (_scostandosi_)

                  Fragile scudo
  È il petto d’un buffone.

NERONE

  E che vuoi dirmi?

MENECRATE

  Che la commedia nostra è terminata,
  E in mezzo ai fischi; e omai convien ch’io cerchi,
  Nerone mio, di recitarne un’altra
  Che porti un nuovo titolo.

NERONE (_con un grido di rabbia_)

                            Le scale
  Gemonie.

MENECRATE (_tranquillamente_)

            E ciò può essere.—Frattanto
  Permetterai ch’io pigli l’aurea tazza
  Che m’ài donato.

(_Prende sul desco una coppa d’oro e fugge_)

NERONE (_scagliandogli dietro la sua tazza murrina_)

                  E piglia ancora questa,
  O parassita infame.


SCENA III.

NERONE, EPAFRODITO, FAONTE


NERONE (_ai due liberti_)

                       Almeno voi
  Non mi tradite!

EPAFRODITO

                  Giuro che il mio sangue
  T’appartiene.

FAONTE

  Ed il mio.

NERONE

                           Dunque volate,
  Percotete le porte di coloro
  (E sono tanti!) ch’io dalla miseria
  Ò sollevato a splendide ricchezze:
  Dite ch’armino i servi e i lor clienti,
  Io qui li aspetto.

(_I liberti escono_)


SCENA IV.

NERONE


                    Eccomi solo.—Ahi, parmi
  Questo silenzio pieno di spavento!

(_Passeggia a grandi passi la scena come uomo che non sa a qual
partito appigliarsi. Nel volgersi vede il cadavere di Egloge e le
s’avvicina.—Un lontano rumore di tempesta_)

  Tu dormi intanto sopra il tuo guanciale,
  O misera fanciulla—ed il tuo sonno
  È lungo, tristo, senza visïoni.
  Sonno fatal che non aspetta l’alba...—

(_Una lunga pausa_)

  Eppur sei vaga ancora, e mi sorridi;
  Brami, o diletta, ch’io pur teco dorma?
  La tua bellezza m’affanna... Ch’io copra
  Il tuo sorriso.

(_Gitta il manto sul cadavere_)

                 Ed io son solo!—Forse
  Vinicio giunse in tempo, e la plebaglia
  Ricacciò nei tuguri d’onde usciva
  Di stragi desiosa e di novello
  Imperatore.

(_Andando verso la finestra ed aprendola_)

              Vediam.—Nella strada
  Tutto tace, e soltanto la tempesta
  Manda dal cielo lampi e rovinosa
  Acqua sopra la terra...

(_Retrocedendo spaventato_)

                        O me perduto!
  Le guardie pretoriane della casa
  La lasciavan deserta... E se fra poco
  La plebe irrompe qui?

(_Un tuono; ripetuti colpi di vento spengono le lampade_)

                       Ch’io mi nasconda!
  E dove?... Muterò la triclinaria
  Mia veste in quella sordida del reo,
  E inginocchiato avanti i miei nemici
  Implorerò misericordia... E cosa
  È quest’imperio? Come bella donna
  Di vil marito, omai l’imperio è merce
  Che l’avarizia de’ soldati vende
  A chi più paga. Mi lascin la vita,
  La prefettura dell’Egitto o d’altra
  Provincia, ed io saluto il fortunato
  Mio successore Galba... Galba!—E ad esso
  Vilmente cederò? Non mi rimane
  Salvezza alcuna?—Se con un mio cenno
  Io potessi di furto per le vie
  Spargere tutte le feroci belve
  Che stan chiuse nei circhi... Qual paura
  Nella città!... Che penso? E alcun non torna!
  Sì nova è dunque la sciagura mia
  Che più non mi concede nè un amico
  Nè un inimico?


SCENA V.

ATTE, NERONE


ATTE (_presentandosi dal fondo della scena_)

                Io t’offro e l’uno e l’altro;
  Scegli.

NERONE

  E sei tu, perversa?

ATTE

  Io.

NERONE

                                   Nè paventi
  Di me?

ATTE

          Non ò tremato quando Roma
  Paurosa ubbidiva al suo tiranno,
  E mi pretendi abbietta ora che ognuno
  Si leva e ti disprezza?

NERONE

                          Ebben, tu pure
  Gitta la pietra tua contro il ferito
  Leone—ma se son per gli altri inerme,
  Ò ancor per te gli artigli, e vendicarmi
  Saprò.

(_Avventandosi con ira sopra Atte_)

ATTE (_presentandosi fieramente innanzi a Nerone_)

  Vediam se l’osi.—Ecco, t’arretri.

NERONE

  Ò paura di te: sì, t’allontana,
  Implacabile donna, a me congiunta
  Da un avverso destino.—A goder vieni
  Dell’infortunio mio?

ATTE

  Vengo a salvarti.

NERONE

  A salvarmi!

ATTE

  Io ciò posso.

NERONE

                           Tu m’illudi,
  Tu m’illudi, o maligna.

ATTE

  Io dico il vero.

NERONE

  Il vero!

ATTE

  Ài tu coraggio?

NERONE

                          E ridonarmi
  Potrai l’imperio?...—Dillo: ai piedi tuoi
  Mi prostrerò.

ATTE

  L’imperio è morto.

NERONE

                                 E quale
  Salute m’offri?

ATTE (_presentandogli una piccola ampolla_)

  Questa.

NERONE

  Che?... un veleno!

ATTE

  Lo ricusi?

NERONE

           Un veleno! E non è quello
  Che adoperava il tuo perfido ingegno
  Contro la poveretta che là giace
  Senza vita?

ATTE

            Nerone è diventato
  Un uomo pio!—Rammento un’altra notte
  Ed un altro convito. Andava in giro,
  Come nel nostro, oscena contentezza:
  duella degli ebbri. Un dolce giovinetto
  Ti scherzava dappresso, e tu ridendo
  A lui porgesti la tua tazza. Ei bevve
  E spirò. Quell’ucciso si nomava
  Brittannico.—La tazza racchiudea
  Veleno: questo.

NERONE

                 Taci, o maledetta
  Lingua! E che giova adesso di svegliarmi
  Intorno l’ombre de’ sepolti?

ATTE

                              Il fato
  Miserando degli altri almen ti sproni
  A sfidare con grande animo il tuo.
  La vita che menasti è vita piena
  Di vizi e di delitti, e non v’è d’uopo
  Di suggellarla con la brutta infamia
  Del non saper morire—infamia estrema,
  E non romana. Una sol volta pensa
  Di qual patria sei figlio, ai suicidi
  Eroici delle tue vittime, e in questa
  Ora di prova innalzati per poco
  Dalla bassezza tua.

NERONE

  Che mi consigli?

ATTE

  La virtù sola che ti resta: cadi
  Romanamente.

NERONE

             Toglimi dal guardo
  Quella truce bevanda; mi dà noia
  Il morire... Ò trent’anni, e m’innamora
  La vita; quest’amor, se vuoi, lo chiama
  Codardia, non m’offendo. Io non mi tengo
  Scolaro degli stoici... Morire!
  E perchè lo dovrei? Perduto tutto
  Ancor non è... Perchè vieni a rubarmi
  Ogni speranza?

ATTE

               E in che più speri? Il regno
  Del tristo è breve.—Se tu m’ascoltavi,
  Avresti con l’esempio e con le leggi
  Risuscitato alla grandezza antica
  Questa Roma bastarda, effeminata,
  Nell’ozio avvezza di sciupar la gloria
  Che i padri le lasciarono pugnando
  In tutti i campi che stan sotto il sole.
  Ma tu di ciò nulla tentavi, ed ora
  A chi ti volgi? forse a quel Senato
  Che rendesti un ignobile consesso
  D’adulatori e di vigliacchi, pronti
  A mutare il signor come la toga?
  Od ai patrizi di cui disertasti
  Le famiglie più illustri, regalando
  De’ loro averi le bugiarde spie?
  Od al minuto popolo che rise
  Di te, pugillatore nell’arena
  E guidator di carri?—Ecco—raccogli
  L’opra che seminasti.

NERONE

                        Eppure amai
  Il popolo!

ATTE

             E perchè sei solo, e niuno
  Ti difende?

NERONE

             Tel dico un’altra volta:
  Allontanati, o donna. Più funesta
  Di Galba e degli eserciti ribelli
  M’è la tua compagnia.

ATTE (_allontanandosi_)

                       Li aspetta dunque,
  Io ti lascio.

NERONE (_correndo a lei preso dal più grande spavento_)

               Rimani.—Non ascolti
  Giù nella strada un suon di minacciose
  Grida?... Mi salva!

ATTE

                      Io non odo che il rombo
  De la procella.

NERONE (_rasserenandosi_)

  Ah!... m’ingannai.

ATTE

                                   Fui dunque
  Tanto infelice di riporre il mio
  Affetto in uom così codardo? E nota
  È a te la donna che dispregi?...—Io so
  Quando, spezzato il fren d’ogni nequizia,
  Mascherato ladrone andavi attorno
  Per la città, nè coi minori ladri
  Partir sdegnavi la mal tolta preda,
  Io sola, non richiesta e non veduta,
  Di guardie circondavo e di salvezza
  Le tue fughe notturne, ed a me devi,
  A me soltanto, se dalle congiure
  Che accerchiano la casa dei tiranni
  Alcuno non sorgea che ti togliesse
  Prima d’ora dal mondo.—E allor che vide
  La propria sorte nella tua fierezza
  Agrippina infelice, e stranamente
  Immaginò domar l’atroce belva
  Che nutrì col suo latte, io m’interposi
  A voi due, risparmiando atto più infame
  Del matricidio che adempisti poi.
  E qual mercede ài reso al grande affetto
  Di questa donna? Con crudel studio
  Le più tenere fibre del mio core
  Dilanïasti tutte ad una ad una,
  E dopo avermi fatto abbietto gioco
  Delle tue mogli adducesti in Senato
  D’uomini consolari il giuramento
  A confermare ch’io non nacqui schiava
  Ma da stirpe di regi, e ch’ero degna
  Di sederti dappresso imperatrice.
  Villano! E ciò ti parve ancora poco,
  E raccolta dal trivio una venduta
  E oscena saltatrice, anteponesti
  Baci volgari alla provata, ardente
  Onnipotenza dell’affetto mio!
  Eppure quel tuo cinico disprezzo
  Non colpiva soltanto, o smemorato,
  il cuore d’un’amante, ed in quest’ora
  Ch’àn preparata le tue colpe io sorgo
  A te d’incontro, io madre d’un tuo figlio.—
  M’è ignoto se gl’Iddii curan le cose
  Mortali, ma so ben che la tua druda
  È là senza la vita e che tu tremi
  Avanti a me senza l’imperio.

NERONE

                               Dammi
  Quel veleno... Alcun giunge... Ah, finalmente!...




SCENA VI.

EPAFRODITO, FAONTE, ATTE, NERONE




EPAFRODITO

  Ogn’opera fu vana.

NERONE

  E che?...

FAONTE

                              Gli amici
  O restan sordi entro le lor case,
  O imprecano al tuo nome.

NERONE

                         I rinnegati!
  E Vinicio?

FAONTE

            Con pochi pretoriani
  A te fedeli un argine finora
  Pose al furor del popolo, ma vinto
  Dal numero cedeva... Ampia è la strage,
  E vidi fra i caduti sanguinoso...

NERONE

  Chi mai?

FAONTE

  Babilio astrologo.

NERONE

  Ed è morto?

FAONTE

  M’è ignoto; qui volai senza curarmi
  Di lui.

NERONE

        Facesti male... Or si conviene
  Ch’io fugga... È giunta l’ora mia.

FAONTE

                                    La notte
  E la tempesta aiuteran la nostra
  Fuga... vieni.

NERONE (_fermandosi avanti il cadavere di Egloge_)

               O beata nella tua
  Miseria! O te beata! almen rimani
  Nella casa di Cesare.

ATTE

                         Doveva
  Cesare rimanervi.

FAONTE

                   Ogni momento
  Cresce il nostro periglio.

NERONE

                           Precedete
  Cauti... io vi sieguo.

(_Volgendosi e vedendo Atte che lo accompagna_)

  E tu pure?

ATTE

                                  Ancor t’amo,
  Nè posso abbandonarti!

NERONE

                         E che mi resta
  Più?...

(_Girando gli occhi vede la sua cetra sul desco_)

  Che resta?—Faonte, la mia cetra!

(_Faonte piglia la cetra di Nerone. Tutti escono_)

FINE DELL’ATTO QUARTO




ATTO QUINTO


SCENA I.

_Una squallida stanza nel podere del liberto Faonte tra la via
Nomentana e la Salaria. Un letto da un lato della scena, e dall’altro
una rozza tavola._


_Entrano_ NERONE, ATTE, FAONTE, EPAFRODITO

NERONE

  Ed è questo il ricovero che m’offri?
  Faonte, la tua casa suburbana
  È molto brutta.

FAONTE

                 Per brev’ora almeno
  Qui potrai riposarti.

NERONE

                       E siam lontani
  Dalla città?

FAONTE

               La pietra che sta innanzi
  Alla mia porta segna il quarto miglio
  Della via consolare.

NERONE

                      Avrei creduto
  Di aver percorso più lunga distanza.—
  Che paurosa fuga! Ad ogni passo
  Mi sorgeva d’innanzi un qualche novo
  Periglio. Tel ricordi?—Sulla porta
  Salaria impetuosa ala di vento
  Fe’ svolazzare un lembo del sudario
  Nel quale m’ascondeva: un pretoriano
  Mi riconobbe e mi mandò un saluto...
  Più lunge con orribile fragore
  Un fulmin quasi mi strisciò la veste...
  E quell’esangue corpo che, deforme
  Per più ferite, con le braccia aperte
  Traversava il sentiero!... O mio liberto,
  La stanchezza mi vince, e orribil sete
  Mi tormenta le fauci.

ATTE (_ad Epafrodito, accennandogli una tazza che sta sopra la tavola_)

                       Va, riempi
  Quella tazza nell’acqua del fossato
  Che fiancheggia la strada.

(_Epafrodito piglia la tazza ed esce_)

NERONE

  E l’ora?

FAONTE

                                   Nasce
  L’alba.

NERONE

         Se l’uomo nascesse e tramontasse
  Per rinascere come fa il giorno,
  Non sarebbe un gran danno il tramontare.
  Ma l’astro umano, ahimè scende nel buio,
  Ove non è confine!

EPAFRODITO (_rientra e presenta la tazza ad Atte_)

  Ecco la tazza.

(_Atte porge la tazza a Nerone; egli se l’accosta avidamente alle
labbra, e poi la respinge_)

NERONE

  Quest’acqua è fango; io non la bevo.

(_Una lunga pausa_)

                                     Avete
  Armi?

EPAFRODITO

  Questo pugnale.

FAONTE

  E questo.

NERONE (_dopo aver preso i due pugnali_)

                                 Voglio
  Sperimentarli.

(_Li tenta sul collo_)

  Ahi! ahi!...

(_Deponendoli sulla tavola_)

                          Più tardi.—Sono
  Due punte in fede mia molto più acute
  Di quanto è necessario!—

(_a Faonte_)

                           Tu ritorna
  Sulla strada di Roma, e se t’incontri
  In qualche cittadino, ti dimostra
  Pur mio nemico e apprendi quale sia
  Lo stato delle cose.—Va, sii destro
  E veloce.

(_Faonte esce_)


SCENA II.

NERONE, ATTE, EPAFRODITO


NERONE

             Frattanto, Atte, potrei
  Dare un po’ di quïete alle mie membra;
  Ò sonno.

ATTE

          Un letto è qui.

NERONE (_andando verso il letto ed osservandolo_)

                          Qui v’è un covile
  Più buono per le bestie che per l’uomo,
  Ma la necessità mi persuade
  A non sdegnarlo.

ATTE

                  Vi distendo il mio
  Manto.

(_Si toglie il manto e lo distende sul letto_)

NERONE (_adagiandosi sul letto come persona stanca_)

         La bianca veste del convito
  Avvolge il morituro... Egregio tema
  Per un poeta! Epafrodito, in guardia
  Rimani di quell’uscio e con l’orecchio
  Scopri qualunque più lontan rumore
  S’alzi per via.—

(_Epafrodito esce_)

(_Ad Atte_)

                  Tu recami quei due
  Pugnali; amo sentirli sotto il capo
  Che s’addormenta.

(_Atte prende i due pugnali e li dà a Nerone_)

NERONE (_declamando e scotendo la testa_)

                   «_L’uom giusto e tenace
  Del proposito suo non lo sgomenta
  Nè il fulmine di Giove
  Nè di fiero tiranno
  La faccia a lui vicina...
  Se con estremo danno
  Si rompe il mondo, costui non si move,
  E impavido lo schiaccia la ruina_».

(_Sorridendo tristamente ed alzando di più la voce_)

  Un gran buffone è quel poeta Orazio!
  Vorrei vederlo qui, lui che a Filippi
  Per ruggir meglio buttò via lo scudo!
  E poi quei versi son proprio noiosi...
  E la noia dà sonno...

(_S’addormenta_)

ATTE

                       E mai tu possa
  Risvegliarti, o infelice!

(_Dopo una lunga pausa_)

                           Io non credeva
  Che mi regnasse in cor così profonda
  Virtù di affetto... Ahi l’indomata angoscia
  M’astringe al pianto!—Finch’egli sul trono
  Degli Augusti regnò vile e beato,
  Come tutti gli oppressi anch’io sentia
  il diritto d’odïarlo, ma lo vedo
  Ora prostrato nella sua sventura,
  Nè più ricordo i patimenti antichi
  E i turpi oltraggi, e nel mio sen riarde
  Il primo amore, il mio diletto amore,
  Speranza della dolce giovinezza.
  E inganno della vita.—Oh, ben feroci
  Son questi Dei che chiedono gli altari
  Al gener nostro, vittima di affetti
  Da lor creati, per goder nel cielo
  Dei mille inferni ch’ànno i petti umani!

(_Ritornando verso il letto ove dorme Nerone_)

  Come agitato è il sonno suo!

EPAFRODITO (_rientrando pieno di sgomento_)

                              Deh, resta
  Silenzïosa!

ATTE

  E che avvenne?

EPAFRODITO

                           Scalpore
  Di cavalli s’avanza per la via.

ATTE (_accorrendo verso l’uscio_)

  È ver, l’odo—più cresce—è trapassato—

NERONE

  Galba!...

ATTE

  Si sveglia...

NERONE (_balzando spaventato dal letto_)

  Galba è qui?...

ATTE

                                       Nol vedi?
  Qui non v’è alcuno.

NERONE

                    Ma colui ben stava
  Dentro il mio sonno... Eppur non vo’ tristezza.
  Tocca, o donna, le corde alla mia cetra,
  Come solevi un tempo—io vo’ cantare,
  Io, poeta maggior di quanti illustri
  Ebbe il mondo latino... Ecco il teatro
  Suona di plausi... Datemi corone,
  E sian di rose; il lauro è pianta vecchia,
  Nè dà più onore.

ATTE

  È fuor di sè.

EPAFRODITO

                               Dagli occhi
  Manda paura.

NERONE

              Quanta folla! E dove
  M’aggiro?—Mi s’accalcano d’intorno
  Gl’importuni... Scostatevi... Littori,
  Date loco al mio passo... È vano: i morti
  Uccider non si ponno un’altra volta...
  Sei tu, mia madre?—Non m’ascolta, sfibbia
  Dalle mie spalle il manto imperïale,
  Sorride—e fugge.—E tu, Cassio Longino,
  Da me che chiedi? e come puoi guardarmi?
  Nella vita eri cieco: e che? fa tali
  Miracoli la tomba?—E tu qual nome
  Avevi? la tua fronte è laureata,
  Il volto ài scarno, e le nudate braccia
  Verso di me agitando, lento, lento
  Goccia il tuo sangue dalle rotte vene...
  Ti ravviso, o cantor della Farsaglia,
  E perchè mi sogghigni sulla faccia?
  Credi che il tuo poema abbia vittoria
  Sopra i miei versi?—Stolto! È ver, cantasti
  Nel supremo momento di tua vita,
  Ma che perdevi? la vita—ed io perdo
  Vita ed imperio, e nondimeno canto.
  Dunque il poeta e l’uomo è assai più forte
  Di te. Sgombra, e non ridere!

ATTE (_circondandolo amorosamente con le sue braccia_)

                              Nerone,
  Ài d’uopo di tua mente, in te ritorna.

NERONE (_fissandola senza riconoscerla_)

  In me?... Perchè ridevi?

ATTE

  Io?

NERONE

  Sì, ridevi.

ATTE

  Io piangeva.

NERONE (_riconoscendola_)

             Piangevi!... E col tuo pianto
  Vuoi forse anticiparmi il funerale?

EPAFRODITO

  Ecco Faonte.


SCENA III.

FAONTE, EPAFRODITO, ATTE, NERONE


NERONE (_correndo verso il liberto_)

              O amico mio, puoi darmi
  O vita o morte: parla.

FAONTE

                        Oh, non avessi
  La lingua!

ATTE

  Ebbene?

FAONTE

                   Roma confermava
  L’eletto imperatore.

NERONE

  Ed il Senato?

FAONTE

  Ti giudicò nemico della patria,
  E rinnovò contro di te la legge
  De’ nostri antichi.

NERONE

                    E qual pena è prescritta
  Da questa legge?

ATTE

  Non lo chieder...

NERONE (_a Faonte_)

                                   Bada
  Di non celarmi sillaba!

FAONTE

                         Prescrive
  Che il reo s’appenda nudo e si percota
  Fino alla morte con le verghe.

NERONE (_con un moto di ribrezzo_)

                                 I nostri
  Antichi erano barbari...—E quel Rufo
  Io lo chiamava buono!... Ahi traditrice
  Onestà della faccia!—E non son paghi
  Se non mi vedon morto i furibondi!
  E non potevan relegarmi in Grecia
  Od in altra provincia? In ogni loco
  Vi son teatri e circhi...—E voi che fate
  Istupiditi intorno a me? Vi dico
  Ch’io vivo turpemente e ch’ho bisogno
  Di morire... Intendeste? preparatemi
  Il rogo.

ATTE

         Or sì posso ammirarti, e parli
  Come conviene ad un romano. L’opra
  Sia luminosa come la parola;
  Sorridi altero, come fan gli eroi,
  Al fato—e muori.

NERONE (_guardando Atte_)

                  Muori!—Ecco un consiglio
  Che si dà facilmente, ma l’esempio
  Avrebbe più efficacia...—E alcun di voi,
  O vigliacchi, per darmi un po’ di core
  Non sa ferire il suo?

ATTE (_corre a prendere uno de’ pugnali e se lo immerge nel petto_)

                       Mi guarda, e impara
  Dunque...

NERONE

  Che ài fatto?...

ATTE

                            Ripiglia il pugnale:
  Posso dirti per prova, o mio Nerone,
  Che non duole...

NERONE (_piglia il pugnale, e poi si curva sul corpo di Atte osservando
se fa ancora qualche movimento_)

                  È già spenta.—Ed è poi vero
  Che la morte non duole?—Ad ogni modo
  Sarà dolore breve.

(_Tocca ancora il cadavere e poi si rialza_)

EPAFRODITO (_venendo dall’uscio_)

                    A questa volta
  Corrono legionari.

NERONE (_tendendo l’orecchio_)

                   Odo il galoppo
  De’ lor cavalli.

FAONTE

                  A te provvedi: vuoi
  Cader vivo in poter de’ tuoi nemici?

NERONE

  Oh mai!...—Faonte, aiutami... non oso...

EPAFRODITO

  I soldati s’appressano...

NERONE (s_i pone il pugnale alla gola e rimane incerto. Allora Faonte
afferra la mano di Nerone insieme all’elsa del pugnale e lo aiuta a
ferirsi_)

                          CHE GRANDE
  ARTEFICE PERISCE!... ahi!...


SCENA ULTIMA

_I precedenti personaggi_, ICELO _centurione, Legionari_.


ICELO (_entrando rivolto ai soldati_)

                                Legionari,
  Cercate in ogni loco...—Ma che veggo?
  Non è quello Nerone?

FAONTE

                      Ei si feriva
  Di propria mano.

ICELO (_correndo verso Nerone_)

                  Ch’io fermi il suo sangue...

NERONE (_tentando di alzarsi, e guardando il centurione con occhi
terribili_)

  Tardi, soldato!... È questa la tua fede?

(_Ricade e muore_)

FINE DELL’ATTO QUINTO




                             NOTE STORICHE


ATTO I.


SCENA I.—_Pag._ 20.

             Basta, buffone,
  E vieni all’argomento.

Questo Menecrate è un personaggio storico, carissimo a Nerone, e
da esso regalato di ville e di poderi rubati ad uomini insigni nel
patriziato e che avevano meritato gli onori del trionfo (_Svetonio
nella Vita di Nerone_, cap. XXX). Nè era nuova ai costumi dei Romani
anche locati nelle più alte magistrature questa famigliarità con
pantomimi, commedianti, citaredi, ed altre persone di simil genere.
Silla il dittatore, che uomo politico e conduttore di eserciti valeva
assai più di mille Neroni messi insieme, si compiaceva sommamente d’una
tale compagnia (_Vedi Plutarco nella Vita di Silla_).


SCENA I.—_Pag._ 20.

         Gli affari dell’imperio
  Innanzi a tutto.

Quest’ironia era nel carattere di Nerone. Come accennai nella
Prefazione, egli non pensò mai all’imperio. _Augendi propagandique
imperii nec voluntate ulla neque spe motus unquam, etiam ex Britannia
deducere exercitum cogitavit, nec nisi, verecundia ne obtrectare
parentis gloriae videretur, destitit_ (SVET. XVIII). Ciò in risposta
a quelli che volevano ad ogni costo in Nerone l’imperatore e l’uomo
politico.


SCENA II.—_Pag._ 22.

  Ieri nel circo atterrammo il più forte
  Pugillatore della Gallia.

Comodo imperatore combatteva nel circo contro i gladiatori armati d’una
spada di legno, mentre egli ne imbrandiva una vera ed acutissima;
Nerone per contrario pigliava la cosa sul serio e, nelle lotte
principalmente, il giuoco suo favorito, obbediva scrupolosamente a
tutte le regole ch’erano in uso. _In certando vero ita legi obediebat
ut, numquam excreare ausus, sudorem quoque frontis brachio detergeret_
(SVET. XXIV).


SCENA II.—_Pag._ 25.

  ...Ed io son troppo
  Benefico.

_Divitiarum et pecuniae fructum non alium putabat quam profusionem:
sordidos ac deparcos esse quibus ratio impensarum constaret_ (SVET.
XXX).


SCENA II.—_Pag._ 27.

             ...Uno ad esempio
  Nominerò: Cassio Longino.

L’uccisione di questo insigne giureconsulto è storica, ed il crimine
di lesa maestà che gli fu apposto è quello di avere conservato nella
propria casa la statua di Cassio, suo antenato ed uno dei feritori di
Giulio Cesare (SVET. XXXVII).


SCENA II.—_Pag._ 30.

                        ...Romana
  È per noi quanta gente abita il mondo.

E tale fu il concetto di Cesare dittatore. Aprire la cittadinanza
romana al mondo. I figli di quella plebe che s’era ritirata
sdegnosamente sul monte sacro erano ridotti a scarso numero, decimati
dalle guerre esterne e civili, e già sotto Nerone s’incontrano rari i
nomi appartenenti alle illustri famiglie repubblicane. Grande fu da
principio lo stupore quando per decreto di Cesare si videro entrare e
sedere nel Senato alcuni Galli avvolti nella toga romana; ma ben presto
lo stupore si mutò in abitudine, e Roma divenne la sede d’un popolo
nuovo formato dai vagabondi di tutte le nazioni che v’accorrevano
ad esercitarvi il loro mestiere di cittadini; mestiere facile e che
si contentava d’un pugno di farina in ogni giorno e dei giochi del
circo. Questa fu la politica costante degli imperatori, e se vogliamo
dare alle parole il significato vero che ànno, Roma si mostrò ben più
CATTOLICA, regnando Giove ottimo massimo, che sotto i successori di san
Pietro.


SCENA II.—_Pag._ 33.

  Anzi mi sembra che sarebbe giusto
  Dal nome mio chiamare non l’Aprile
  Ma Roma.

Questa vanagloria di Nerone è attestata dal suo biografo (SVET. LV),
e lo splendore degli edifizi inalzati sotto il suo imperio, se non la
scusa, almeno la spiega.


SCENA II.—_Pag._ 34.

  Oggi darò spettacolo, cantando
  Nel pubblico teatro.

E questa era la occupazione sua prediletta, sebbene avesse una piccola
e stridula voce, costringendo amici e nemici ad ascoltarlo per più
ore continue. Supplizio nuovo, poichè a niuno era lecito uscire di
teatro mentr’egli cantava. Alcune donne vi partorirono, altri si
finsero malati ed anche morti per essere trasportati via. Cantò in
Grecia, in Napoli, in Roma. Il _Repertorio_ dell’imperiale cantore ci
è stato conservato da Svetonio (cap. XXI); era composto dell’_Oreste_,
dell’_Edipo_, dell’_Ercole furibondo_, e di molte altre tragedie;
anzi il biografo racconta che, rappresentando Nerone la parte di
Ercole, mentre era avvolto da catene, come richiedeva l’argomento,
un soldatuncolo pretoriano, presa la cosa sul serio, accorse sulla
scena per liberarlo. In una delle repubbliche dell’America meridionale
avvenne un fatto quasi simile; la schiavitù dei _negri_ era in pieno
fervore, e si rappresentava l’_Otello_; nella terribile scena quando
il geloso sta per soffocare la moglie, un soldato ch’era di guardia
in platea appunta il suo fucile e stende morto il povero Otello,
esclamando: Non sarà mai che in mia presenza un _negro_ ammazzi una
_bianca_! Strano zelo dell’antico soldato imperiale e del moderno
soldato della repubblica!


SCENA IV.—_Pag._ 37.

  ...La plebe è mia, m’adora...

E fino ad un certo punto Nerone avea ragione. Non profondeva egli
tesori per dare banchetti pubblici e spettacoli d’ogni genere? E la
plebe non chiedeva di meglio, e attestò il suo affetto per l’artista
imperatore; e se all’annunzio della sua morte la città parve
rallegrarsi, questa esultanza si può in parte attribuire all’amore
di mutare padrone, novità sempre cara alle serve moltitudini. Per
lunghissimo tempo il suo sepolcro e nell’estate e nell’inverno fu visto
coperto di fiori, e Svetonio racconta (cap. LVII) che, essendo egli
giovanetto e trascorsi già vent’anni dalla morte di Nerone, avvenne tra
i Parti una terribile ribellione perchè un impostore aveva sparsa voce
di essere il redivivo imperatore.


SCENA VI.—_Pag._ 50.

      ...Tu dunque sei
  Atte liberta?

Poche notizie ci pervennero di questa donna, ma bastevoli a dimostrare
quanto sia stato il dominio esercitato da lei sull’animo di Nerone.
Tacito ne parla una volta sola, ma in quale circostanza! L’immortale
istorico afferma che fu essa la quale impedì l’incesto fra Nerone ed
Agrippina. Svetonio invece è in contraddizione con Tacito su tale
turpe argomento, ed il lettore se n’avrà voglia potrà consultarlo da
sè stesso. Questo secondo scrittore narra però che Nerone, preso da
amore ardentissimo per Atte, fece giurare in Senato da personaggi
consolari ch’essa era nata da sangue di re e che aveva stabilito di
assumerla al trono imperiale come sua legittima moglie—ed avvenuta
la morte dell’imperatore, la ricorda fra le liberte che bruciarono e
seppellirono il suo cadavere (cap. XXVIII e L).




ATTO SECONDO


SCENA I.—_Pag._ 67.

  Eccola là l’orribile cometa.

L’apparizione di questa cometa e la fame che desolò la città in quel
tempo sono fatti istorici. Sembra che nel firmamento antico le comete
fossero assai più frequenti che nel moderno, poichè alla morte di
moltissimi imperatori non mancò mai di essere presente quella

  «A’ purpurei tiranni infausta luce».

  (TASSO)


SCENA II.—_Pag._ 70.

                ...Entrarono nel tempio
  Di Marte Ultore, e gli tolsero l’elmo.

Questa carissima facezia su Marte Ultore, che si lascia portar via
l’elmo dai primi ladri che gli capitano innanzi, è di Giovenale
(_Satire_).


SCENA II.—_Pag._ 72.

  La nave Alessandrina andava carca
  Di certa polve ecc.

Anche questo è un fatto storico (SVET. XLV).


SCENA III.—_Pag._ 81.

                       Fermi!
  Venere! Ò il punto vincitore.

Nel gioco dei dadi i romani chiamavano _Venus_ il numero maggiore e
_Canes_ quello minore.


SCENA V.—_Pag._ 86.

          Son giudei; alla croce
  Come il loro profeta!

I Cristiani erano già numerosi in quel tempo in Roma. Svetonio e Tacito
parlano di essi come di gente malefica e sovvertitrice dell’ordine
pubblico, anzi quest’ultimo istorico, sempre cercatore e lodatore della
virtù dovunque la trova, biasima Nerone di averli fatti mettere a
morte, non perchè non la meritassero, ma perchè data con feroce e nuovo
apparato di supplizi.


SCENA VI.—_Pag._ 91.

              Avvezzo alle servili
  Compiacenze tu sei ecc.

Questi versi, co’ quali Nevio ricorda a Nerone la morte di Trasèa Peto,
sono tratti quasi alla lettera dall’ammirabile racconto che ne fa
Tacito.


SCENA VII.—_Pag._ 98.

                          Corsi
  Come briaco per le vie di Roma.

Ed era il suo costume. Appena fatta sera, si travestiva, ed in
compagnia d’uomini rotti ad ogni vizio andava girovagando per le più
remote strade della città, derubando e percuotendo i pacifici cittadini
che facevano ritorno alle loro case, e spesso così percossi e derubati
si compiaceva d’immergerli in qualche cloaca. Divideva poi come un
ladruncolo d’infima classe la preda tolta. Nè sempre Nerone fece queste
belle opere impunemente: una volta un marito lo lasciò quasi morto a
furia di percosse, e da quella notte alcuni tribuni de’ pretoriani
ebbero ordine di seguirlo da lontano per guardargli le spalle (_Vedi_
SVETONIO, TACITO, DIONE).


SCENA VIII.—_Pag._ 103.

                    Quell’ostinato
  Declamator mi deve la sua fama.

Ed è vero. Seneca, uguale in ciò a tanti apostoli antichi e moderni,
scrisse bene e visse male; predicò la povertà stoica, e possedeva
case, schiavi, e ville sontuosissime; insegnò nei libri la dignità
umana, e fu compiacente educatore del tiranno. Guai alla fama del
filosofo, se la morte fortemente sostenuta non avesse dato autorità ai
suoi scritti!




ATTO TERZO


SCENA I.—_Pag._ 113.

                 ...e qui l’imperïale
  Pugillator, deposta ogni fierezza,
  Si tramuta in artefice.

_Habuit et pingendi_ FINGENDIQUE MAXIME _non mediocre studium_ (SVET.
LIII).


SCENA I.—_Pag._ 113.

                  Eppure egli una volta
  Pianse nel sottoscrivere il decreto
  Che puniva di morte un cittadino.

Il principio dell’impero di Nerone fu buono;—egli emanò leggi
sapientissime, nè lasciò trascorrere occasione alcuna senza mostrare
la sua liberalità e la sua clemenza. È celebre la esclamazione
ch’egli fece quando gli fu recata la prima sentenza di morte acciò la
sottoscrivesse: _Quam mallem nescire literas!_ Una volta, volendo il
Senato rendergli pubbliche grazie, Nerone rispose: _Quum meruero_. Ma
presto la sua natura si corruppe, aiutandola la potenza di fare ogni
cosa che volesse, ed è noto che _corruptio optimi viri pessima_.


SCENA II.—_Pag._ 115.

                       Ove son esse?
  Ov’eran prima che fossero nate.

Questa sentenza che mette le anime de’ morti nel luogo ov’erano prima
di nascere si trova in una tragedia attribuita a Seneca, e fu recitata
senza che alcun magistrato gridasse allo scandalo per religione
bestemmiata. Ò voluto ricordarla come prova dell’_ateismo_ di quel
tempo.


SCENA IV.—_Pag._ 128.

                     Ad un mio cenno
  L’astrologo conduci innanzi a quella
  Fenestra.

Nerone conobbe veramente quest’astrologo Babilio, e soleva consultarlo;
ma non appartiene a lui l’astuzia di salvare sè stesso dando ad
intendere all’imperatore che morrebbe, trascorsa appena un’ora dalla
sua morte. Un fatto simile avvenne realmente fra Tiberio e il suo
astrologo, fatto che anche Walter Scott rubò a Tacito per farne regalo
a Luigi XI di Francia in uno de’ suoi romanzi.


SCENA VI.—_Pag._ 146.

                  Vorrei con le mie mani
  Cercar nelle tue viscere...

_UNICUIQUE SUUM_, come stampa l’_Osservatore romano_, pesando
cattolicamente gli uomini sulla bilancia delle cose e delle bestie.
Questo tratto di amore da macellaio è di Caligola, nè credo che Nerone
si adonterà di questo prestito di ferocia fattogli dal suo antecessore.




ATTO QUARTO


SCENA I.—_Pag._ 161.

                Il vituperio
  Sulla legge Licinia!

Questa legge insieme ad altre molte _suntuarie_ prescriveva un limite
alle spese de’ banchetti. Giulio Cesare tentò di riporla in vigore,
ma inutilmente; cadde ben presto in dimenticanza, e il lusso de’
conviti divenne smisurato. Il lettore può consultare su tale argomento
Petronio, _Cena di Trimalcione_.


SCENA I.—_Pag._ 166.

                       Medic’arte
  Nulla può contro quella di Locusta.

Locusta fu celebre compositrice di veleni al servigio della casa
imperiale. Essa somministrò la bevanda che uccise Britannico, ed
avvenne che, operando lentamente questa bevanda, Nerone fece chiamare
a sè l’avvelenatrice, e la percosse con le sue mani, rimproverandola
di aver dato a Britannico non un veleno ma un rimedio contro i veleni
(SVET. XXXIII). Dopo la morte dell’imperatore fu presa, giudicata, e
data al carnefice.


SCENA IV.—_Pag._ 177.

  Eccomi solo! ecc.

La maggior parte de’ pensieri espressi in questo monologo sono storici.


SCENA V.—_Pag._ 182.

                  Pensa ai suicidi
  Eroici delle tue vittime.

Nessuna età offre maggior numero di morti ammirabilmente sopportate. I
martiri si dividevano in due categorie, diverse di scuola, di speranze,
di coraggio: _Stoicismo_ e _Cristianesimo_. Gli stoici morivano
ridendo, ed i Cristiani pure; ma questi tolleravano pochi momenti di
dolore tenendosi certi di avere la ricompensa d’una beatitudine eterna,
mentre i primi ridevano unicamente per dar prova di forza d’animo.
Ne’ cristiani dunque c’era un’usura assai maggiore. Davano a prestito
uno per ripigliare molti milioni—dato per ipotesi che potesse farsi
paragone fra il tempo e l’eternità.




ATTO QUINTO


SCENA I.—_Pag._ 194.

                        Ad ogni passo
  Mi sorgeva d’innanzi un qualche novo
  Periglio.

Tutti gli episodi di questa fuga sono storici.


SCENA II.—_Pag._ 198.

                                Potrei
  Dare un po’ di quïete alle mie membra.

So di certo critico che non voleva darsi pace di questo sonno di Nerone
in un momento così terribile. Svetonio risponde a tranquillizzarlo:
_Receptus_ (Nerone) _in proximam cellam, decubuit super lectum_
ecc. (cap. XLVIII); e sopra un letto è più facile di dormire che di
star desto, specialmente dopo una notte passata nell’orgia e nei
travagli d’una fuga. La stanchezza vince tutto: si legge di moltissimi
condannati che furono svegliati dal carnefice, nè Nerone aveva ancora
perduta la speranza di sfuggire a’ soldati che lo inseguivano.


SCENA II.—_Pag._ 202.

                       Io vo’ cantare,
  Io, poeta maggior di quanti illustri
  Ebbe il mondo latino.

Se Nerone non fu de’ poeti più illustri, non fu certo degli
ultimi. Svetonio racconta di avere avuti tra mano gli autografi
dell’imperatore, autografi pieni di pentimenti, di cassature, e di
versi soprascritti agli altri; prova, se non d’altro, che Nerone i
versi li faceva da sè (cap. LI).


SCENA II.—_Pag._ 203.

  Sei tu, mia madre?...

Tutti gli storici narrano che Nerone negli ultimi mesi di sua vita era
assalito da notturne visioni, e in esse fra i spettri delle molte sue
vittime giganteggiava quello di sua madre.


SCENA II.—_Pag._ 203.

                 È ver—cantasti
  Nel supremo momento di tua vita.

Lucano, mentre il sangue colava dalle sue vene, declamava
tranquillamente alcuni versi del suo poema _Farsaglia_.


SCENA ULTIMA.—_Pag._ 211.

  Tardi, soldato; è questa la tua fede?

E furono le sue ultime parole: _Sero: haec est fides?_ (SVET. cap.
XLIX).

FINE
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